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The present Doctoral Thesis is framed within the study of the poetry of the great 
Peruvian artist Jorge Eduardo Eielson (April 13, 1924 – March 8, 2006). In general terms, 
it focuses on the symbols that articulate both his literary productions and his work in the 
field of visual arts. Throughout this project, I used the principles of the modern semiotics 
as well the myth criticism theory developed by Gilbert Durand in his work The 
Anthropological Structures of the Imaginary as the basis. Following the assumption of 
considering Eielson´s work as  an indivisible whole, in contrast to many studies that often 
attempted to analyse part of his creative work by privileging one medium over the others, 
I analyzed each symbol in all its forms, looked at its presence and relevance in his entire 
work and sought the archetypal level of each term. For this task, the works of Joseph 
Campbell and Mircea Eliade provided valuable guidances. 
 
At the beginning of this study I present a short author's biography, in order to help 
to understand the circumstances under which his poems were composed. (Let us 
remember that most of his books were published many years after their conception). 
Throughout this chapter, I have carefully considered the Lima period, his relationship 
with his first mentor, the anthropologist and writer José María Arguedas who introduced 
him to the knowledge of the ancient civilizations of Peru, his link with the literary circles 
of Lima and his first acknowledgments: the National Poetry Award (1944) and the 
National Drama Award (1948). In 1948 Eielson left Lima and went to Paris under a 
French government scholarship, where he took part in the third Salon des Réalités 
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Nouvelles. After a stay in Switzerland thanks to a UNESCO scholarship, he made his first 
trip to Italy in 1951, where he decided to settle permanently until the end of his life.  
 
After establishing the contextual framework, the 2nd chapter entitled “The knot” 
explores the Peruvian background of his work and it is divided in three sections. In a first 
section, I study the relationship between Eielson and the other Members of the Generation 
of 1950. The second section analyses the influence of César Vallejo in his works, 
especially in his poetry book Habitación en Roma (Room in Rome), but I prove that this 
influence is present in all the works of Eielson and it can be seen in the topics of the 
loneliness inherent to the human race, the concept of solidarity and love as a tool to save 
mankind. In the third section I explore how Peru and the pre-Columbian cultures appear 
in his poetry. First of all, I study the Infinite Landscape of the Coast of Peru, a visual 
concept developed by Eielson that covers a great part of his oeuvre. Two elements of this 
Landscape are analysed in depth, the sea and the desert, both of them work as places of 
transformation, as masters who show the way to enlightenment. In relation to the Ancient 
Peruvian cultures I defend that in Eielson’s poetic work many paradigms of the pre-Incan 
culture, like the duality of the cosmos, the connection of all elements and the inseparable 
connection of the human being to nature, appear. He devoted his entire life to studying 
the pre-Columbian cultures and published many studies in this area to which we should 
add his varying creative interests, as well as his scientific, philosophic and mythological-
religious curiosity. 
 
In connection with the above, Eielson created the first main symbol, the Knot, as 
homage to the Ancient Peruvian cultures: so he called them “Quipus”, the old Quechua 
word for "knot". Eielson’s quipus were exhibited in 1964 at the Venice Biennale to wide 
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acclaim and he obtained prestigious international acknowledgements that enabled him to 
participate in large exhibitions (Nelson Rockefeller collection, Museum of Modern Art, 
Museo de Bellas Artes de Caracas, Museo de Arte of Lima, Collection Pompidou …)  
 
The second chapter of this Ph.D. Thesis analyses the influence of the ancient 
world on his poetry to get to the second main symbol, “the naked body”. Two broad 
theses will be advanced in this chapter: the Greco-Latin origin of the nakedness in 
Eielson’s poetry and the relevance of the architectural principles of the ancient world in 
the creation of the symbol of the “naked body”, which was based on the symbolic 
significance of the Greek column, one of the most obvious variations of the axis mundi. 
The reinterpretation of mythological heroes carried out by Eielson, Ajax and Antigone, is 
also analysed in this chapter.  
 
The third Chapter is titled “The light” and throughout its pages, it comprises the 
way to the enlightened Buddhism. First of all, I explore the presence of San Juan de la 
Cruz’s verses in his first collection of poems before going on to review the way Eielson 
transformed the road embarked upon by San Juan and situated the human body as a 
metaphor for the introspective journey. Hereafter it analyses the influence of the 
“enlightened” teachers: Novalis, Rilke, Rimbaud and Baudelaire. The workflow in this 
section shows how Eielson’s Poetry expresses the inexpressible as the common ground of 
the human mystery.  
 
This final section of this Ph.D. Thesis was dedicated to the analysis of the 
presence of the essentials of Zen Buddhism in Eielson’s poems. Through the analysis of 
the “Light Knot”, I argue that the traditional principles of Zen can be found as the basis of 
 14 
 
most of Eielson’s poems written from the 1960s.  In support of this view, I demonstrated 
how the interested reader can find references to the meditation practice of the Sōtō-school 
of Zen, to the experience of awakening, poems recalling haiku poetry or the paradoxical 
language of the koans and above all, the love and compassion with all sentient beings that 
proclaims Buddhism.  
 
So I hope that I could prove that all these different influences are alive in 
Eielson’s poetry and create the fascinating diversity of his oeuvre. 
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Mi primer acercamiento a la obra de Jorge Eduardo Eielson fue a través de una 
pequeña antología en la que aparecían recogidos algunos de sus poemas. La fascinación 
que aquellos versos despertaron en mí no ha hecho más que aumentar con el paso del 
tiempo.  
 
A lo largo de los años en los que he llevado a cabo esta investigación, he ido 
descubriendo a uno de los autores con mayúsculas de nuestra época, un artista 
polifacético en la más amplia acepción del término que, a través de instalaciones, novelas, 
cuentos, cuadros, performances, esculturas, poemas, artículos y otros “objetos 
inclasificables” busca romper las barreras que alienan al individuo, devolvernos a una 
comunión con la naturaleza y reencontrarnos con nuestra propia esencia. Y, sólo a través 
de esta visión global de su labor creadora, he descubierto cómo, a pesar de la continua 
renovación a la que somete los distintos lenguajes artísticos, hay una serie de símbolos 
que aparecen una y otra vez a lo largo del conjunto de su obra. El análisis de estos 
símbolos es el eje de este trabajo.  
 
El investigador que se acerca a la obra de Eielson se encuentra inicialmente con 
una dispersión francamente inexpugnable. Ésta ha sido sin duda una de las dificultades 
para llevar a cabo este trabajo: rastrear las limitadas ediciones de sus poemarios, los 
numerosos catálogos parciales de su obra visual, las entrevistas que concedió a lo largo de 
su vida y su extensa labor ensayística desperdigada por periódicos y revistas.  
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Indispensables para este trabajo han sido  las obras Nudos y asedios críticos, de 
Martha Canfield y  n u / d o. homenaje a j. e. Eielson,  de José Ignacio Padilla, ambas 
publicadas en el año 2002, que trataron de solventar la dificultad del acceso a los textos 
originales de Eielson.  
 
Los críticos especializados en la obra eielsoniana (Juan Acha, Alberto Boatto, 
Martha Canfield, Luis Fernando Chueca, Alfonso D’Aquino, Olga Espejo, Camilo 
Fernández Cozmán, Rachele Ferrario, Roland Forgues, Sergio R. Franco, Ana Gallego 
Cuiñas, Pedro Granados, Mirko Lauer, Santiago López Mariña, Marco Martos, Alex 
Morillo Sotomayor, Abelardo Oquendo, Julio Ortega, José Miguel Oviedo, José Ignacio 
Padilla, Sergio Ramírez Franco, Luis Rebaza Soraluz, Susana Reisz, Pierre Restany, Julio 
Ramón Ribeyro, William Rowe, Ricardo Silva-Santisteban, Javier Sologuren, Emilio 
Tarazona, Alejandro Tarrab, Helena Usandizaga, Miguel Ángel Zapata,...) reivindican 
para Eielson un puesto de honor dentro de las letras hispanas, algo que para Eielson, por 
otra parte, carecía de importancia. Durante toda su vida fue reacio a publicar sus obras y 
eludió cualquier acto  homenaje detrás del cual no se hallara una oportunidad de diálogo.  
 
Eielson abandonaba sus obras anónimamente en lugares públicos, recitaba poemas 
por teléfono a números escogidos al azar en la guía telefónica y luego los destruía, pero 
su vocación por el anonimato hoy, que ya habría cumplido 90 años, estaba abocada al 
fracaso: la luz de sus versos y del conjunto de su obra deslumbra cada vez con más 
fuerza. 
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La metodología que se ha seguido a lo largo de esta investigación para el estudio 
de la poesía eielsoniana se ha centrado en el estudio de los símbolos que la articulan, para 
lo cual se han tomando elementos tanto de la Semiótica como de la Mitocrítica 
desarrollada por Gilbert Durand en su obra Las estructuras antropológicas de lo 
imaginario. Siguiendo esta premisa, se ha analizado el uso de cada símbolo estudiado y 
sus variantes a lo largo de toda la obra poética del autor, investigando su presencia y 
relevancia en el resto de su quehacer artístico y remitiéndonos al nivel arquetípico del 
símbolo, para lo cual han sido de enorme valor los trabajosras Joseph Campbell y Mircea 
Eliade.   
 
La breve biografía con la que arranca este trabajo pretende clarificar las 
circunstancias que rodearon a la producción de sus poemarios, muchos de ellos 
publicados años después de su composición. También, a través de este recorrido 
biográfico, uno descubre cómo los periodos de silencio literario coinciden con fases de 
frenética labor visual.  
 
Eielson nunca se detuvo. Ni tampoco se contentó con ser reconocido a los 21 años 
con el Premio Nacional de Poesía y a los 24 con el Premio Nacional de Teatro. Abandonó 
la posibilidad de acomodarse en el circuito limeño para desembarcar en la inhóspita 
Europa de la posguerra mundial y reinventarse de nuevo. Lima, Ginebra, París, Roma, 
Nueva York, Milán, Cerdeña fueron las estaciones de un exilio vital, un exilio cuádruple, 
como señala Canfield en el documental Eielson des/nudo, de Patricia Pereyra. Exiliado de 
su familia, de su patria, de su lengua y de su sexualidad, Eielson fue un habitante de la 
frontera, al mismo tiempo que nos invita a repensar dichos límites y abolirlos, como en su 
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performance Gran Quipu de las naciones para los Juegos Olímpicos de Munich, cuya 
quema final de todas las banderas del mundo anudadas fue interrumpida por los atentados 
terroristas de Septiembre Negro. 
 
Tras estos apuntes biográficos, el primer capítulo, “El nudo”, rastrea la 
vinculación del artista a su tierra natal desde una perspectiva múltiple. En el primer 
apartado, “Eielson en el marco de la generación del 50”, se analiza su relación con el 
resto de los miembros de la prestigiosa promoción peruana para ver cómo dicha inclusión 
responde más que a nada a criterios espacio-temporales, ya que el desarrollo de la obra de 
Eielson difiere diametralmente del rumbo seguido por el resto de los miembros del grupo, 
aunque fuertes lazos de amistad le unieran a algunos de ellos. Así se esbozará en los 
apartados “El arte frente a la barbarie” y “Literatura de combate vs. literatura de encanto”, 
para exponer en un último apartado titulado “El desterrado” el carácter marginal del 
creador. El segundo gran apartado de este capítulo, “Padre César. Vallejo en Eielson”, se 
centra en la principal influencia de las letras peruanas en la obra eielsoniana. Con Vallejo, 
maestro venerado y reivindicado por Eielson, compartirá las concepciones de la soledad y 
la muerte, que serán analizadas en “Habitación en Roma”, pero, sobre todo, la comunión 
con todos los seres humanos, la solidaridad, a la que se dedicará el apartado“El amor al 
género humano”. A continuación, en “El Perú y las culturas precolombinas en la poesía 
de Eielson”, se abordará la presencia del Perú en su obra. Tras un breve análisis de cómo 
Lima surge en sus escritos, en “El paisaje infinito de la costa de Perú” se verá cómo dos 
entidades del paisaje costeño, el mar y el desierto, serán capitales tanto en su obra visual 
como en la literaria, de ahí que sean analizadas en profundidad en “Brillante y 
transparente maestro fue mi mar” y “El desierto que se anida en la palma de la mano”. De 
la última de éstas, la arena del desierto, surgirán los fundamentos de las culturas 
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preincaicas presentes en su obra, que serán detallados en el apartado “Paradigmas de las 
culturas precolombinas en la poesía de Eielson” y de los cuales brotará el símbolo central 
de este capítulo, el nudo, homenaje a las culturas precolombinas bajo su denominación 
“quipu”, que condensará en su significación muchos otros principios filosóficos 
eielsonianos, que serán analizados en apartado final, “El nudo”.  
 
El segundo capítulo, “El cuerpo desnudo”, se propone rastrear la influencia del 
mundo clásico en su obra. En un primer apartado titulado “El universo mitológico 
clásico” se constatará que la presencia grecolatina se extiende en la obra de Eielson más 
allá de dos de sus primeros poemarios, Antígona y Áyax en el infierno.  Parte de esta 
influencia se observa en la “escenografía” de la poesía eielsoniana, que será analizada en 
la sección “Elementos arquitectónicos en la elaboración del paisaje. Paisajes de columnas 
que son árboles”, en la cual se indagará en la evolución del símbolo “árbol-columna-
estatua”, como variantes del axis mundi. Y es precisamente ahí, como elemento que une 
el cielo y la tierra, donde Eielson colocará al ser humano. El cuerpo, uno de los grandes 
temas eielsonianos, se revelará en “El cuerpo desnudo” como una reivindicación de la 
desnudez como imperativo ético, opuesto al juego de máscaras que el vestuario y la 
propia corporeidad desempeñan en la sociedad contemporánea.  
 
Ese cuerpo, entendido como laberinto que el poeta recorre, desembocará en el 
tercero de los capítulos, “La luz”. La primera parte estará dedicada al concepto de 
búsqueda de la iluminación —“La búsqueda de la luz”—, dentro de la cual se analizará la 
presencia de otro de los maestros eielsonianos, San Juan de la Cruz, en “La noche, la 
llama y lo inefable. La huella de San Juan de la Cruz en la poesía eielsoniana”. Junto a 
 22 
 
San Juan, Novalis, Rimbaud, Baudelaire y Rilke serán los maestros que orienten este 
viaje en clave órfica.  
 
En el último apartado, la búsqueda eielsoniana desembocará en el Budismo Zen, 
filosofía profesada por el poeta, cuyos principios serán claves a la hora de configurar el 
nudo de luz, el último de los símbolos analizados en esta Tesis.  
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Apuntes biográficos 
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Trazar un breve recorrido por la vida y la obra de Eielson resulta indispensable 
antes de abordar su poética por numerosas razones. La aproximación fragmentaria a su 
obra a través antologías, la limitada tirada de muchas de sus plaquettes, la diferencia de 
fechas entre la composición y la publicación de la gran mayoría de sus obras así como el 
difícil acceso a la mayor parte de sus creaciones visuales ha dado lugar a importantes 
errores en la crítica, errores que abarcan desde la fecha de nacimiento del poeta –Lauer 
(1976: 133), Pellegrini (1966: 249) y Sánchez (1972: 167) la sitúan en 1921, mientras 
Romero de Valle (1966) lo hace en 1922– hasta clasificaciones de su obra por etapas que, 
en numerosas ocasiones, dejan de lado gran parte de su quehacer creador y no se 
enfrentan a su obra como una totalidad1. Como matiza el propio Eielson en El diálogo 
infinito:  
 
En toda obra creativa se pueden distinguir varios momentos o etapas que 
necesariamente conforman una determinada evolución. No todos 
coinciden en esta división, indispensable sólo como hipótesis de trabajo. 
Dicho esto, es cierto que hay en mis escritos un paulatino pasaje de una 
poesía de pura interioridad a una poesía más afincada en la realidad 
inmediata. Pero siempre y cuando aceptemos la palabra “realidad” cum 
grano salis. En mi caso específico, por ejemplo, ella se desdobla así: de 
una parte la realidad objetiva del lenguaje (Naturaleza muerta, Canto 
visible, Papel); y de la otra, la realidad cotidiana, el entorno físico, el 
                                                 
1 Marco Martos señala al respecto que: “A pesar de que se pueden distinguir etapas en la producción lírica 
de Eielson, como lo han intentado algunos críticos, o mejor, distintos registros escriturales que a veces 
coinciden con el periplo vital, pero que más se alternan que se suceden, a pesar también de que a una 
escritura enjoyada de matriz musical que viene del simbolismo y se entremezcla con la vanguardia y con los 
místicos españoles, sucede otra desgarrada como la de Habitación en Roma, y a esta otra más desnuda, más 
límpida, si cabe, de gran pericia y de profunda sabiduría que algunos vinculan con el budismo zen, a pesar 
de todo ello, existe una línea de continuidad en toda la poesía de Eielson que podemos caracterizarla por 
una permanente búsqueda.” (2009: s/n) 
 26 
 
padecimiento y el goce material, con la consecuente proyección del 
propio cuerpo en la escritura (Habitación en Roma, Noche oscura del 
cuerpo, y algún otro poema suelto). Es claro que esta evolución se 
produce sin ningún fin preconcebido en el nivel de la conciencia. La obra 
de un artista es un organismo vivo, en continuo crecimiento, que 
difícilmente admite una interpretación definitiva. (Canfield, 1995c: 85) 
 
 
 Todos estos factores confluyen en lo que Miguel Oviedo denomina la 
“impopularidad” de Eielson (1985:191), que además vendría potenciada por el escaso o 
casi nulo interés por parte del artista por dar a conocer su obra al gran público, idea que 
corrobora el propio autor cuando en 1995 afirma “jamás he escrito nada con intención de 
publicarlo” (Ribeyro, 2006: 11) en el marco de una entrevista concedida a Julio Ramón 
Ribeyro, donde explica el hecho de que sus primeros poemas vieron la luz editorial 
debido a la tarea de difusión que llevaron otros a cabo, como Javier Sologuren en el caso 
de Reinos o mutatis mutandis u Octavio Paz en cuanto a la novela El cuerpo de Giulia-no. 
Marco Martos se refiere en concreto a este aspecto como causa principal del carácter 
impopular del poeta dentro del círculo cultural peruano cuando afirma:   
 
Una muestra de este desdén por la figura del poeta instalado en una 
sociedad determinada, no está solamente en el carácter nómada de la 
aventura vital de Eielson durante las primeras décadas de su existencia, 
antes de afincarse definitivamente en Italia, eso al fin y al cabo es dudoso, 
puesto que un artista puede sentirse muy compelido a buscar el 
reconocimiento y al mismo tiempo ser un impenitente viajero, sino más 
bien en la distancia temporal considerable que existe entre el instante de 
producción de un texto y el momento de su edición. Pareciera que una vez 
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escrito un texto, el poeta, atraído por otras facetas de su producción, 
literaria o pictórica, dejara a otros la tarea de difundirlo. (2009: s/n) 
 
Este apartado pretende recomponer el mosaico vital del artista a partir de la 
recopilación de los datos vertidos por Eielson en entrevistas y artículos, así como los 
aportados especialmente por Martha L. Canfield en su artículo “Apuntes para una 
biografía de Jorge Eduardo Eielson” (Canfield, 1995a) y en su introducción a Nudos y 
asedios críticos y por José Ignacio Padilla en “corpus: bibliografía de/sobre jorge eduardo 
eielson” dentro de su obra n u / d o. homenaje a j.e.eielson.2  
 
Jorge Eduardo Eielson, “el más relumbrante de los exponentes de la lujosa escuela 
que en el Perú empezó a escribir poesía a partir de la de Rilke y los post-simbolistas 
franceses” (Lauer, 1976: 133), “el heredero más cabal e innovador del legado de la 
vanguardia histórica” (Oviedo, 2006: s/n), nace en Lima el 13 de abril de 1924, fruto de 
la relación entre un norteamericano de ascendencia escandinava y de una joven limeña. 
Aunque el padre otorga el apellido al niño, abandona a éste y a su  madre con la promesa 
de regresar en breve tras solucionar ciertos asuntos en los EE.UU., una promesa que 
nunca cumpliría. Tras una larga espera, la madre decidiría dar a Eielson en adopción 
cuando el pequeño tenía seis años, aunque seguiría visitándolo con frecuencia. En el 
nuevo entorno familiar, al que nunca sentiría pertenecer del todo, el joven recibirá una 
educación liberal en la que el arte y la música constituirán dos pilares fundamentales. De 
esta época arranca el interés polifacético de Eielson, focalizado principalmente en torno a 
tres campos artísticos: la música, las artes plásticas y la literatura.  
 
                                                 
2 
Se ha respetado aquí el uso de las minúsculas elegido por el editor en este volumen. Todas las obras 
recogidas en esta obra que se citarán a lo largo de esta Tesis estarán señaladas  con la abreviatura “n u / d o” 
y las páginas en las que aparecen en este trabajo.  
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Desde niño he improvisado trozos musicales en el piano de casa, he 
dibujado, pintado y escrito al mismo tiempo, y me han fascinado el teatro, 
el cine y el ballet con la misma intensidad que los juegos de mi edad o los 
deportes, con especial tendencia por la natación. (Forgues, 1988: 91) 
 
En una entrevista con Martha Canfield, publicada bajo el título Hablar con 
Eielson, el autor se refiere a la importancia que sus orígenes tuvieron a la hora de 
determinar sus orientaciones artísticas, refiriéndose a sus cuatro culturas como punto de 
arranque de la multiplicidad de sus intereses creativos, así como de su curiosidad 
filosófica y religiosa:  
 
Se desprende de todo esto una omnívora y hasta irresponsable necesidad 
de saber, y de ser, una actividad creativa global, constantemente en 
revisión, constantemente inestable y fluida, como un magma subterráneo 
que muy rara vez encuentra su justo canal, su justo cráter volcánico, es 
decir, su justa expresión. (n u / d o: 50) 
 
La adolescencia convierte a Eielson en un ansioso lector y, gracias a sus 
conocimientos lingüísticos, lee en sus lenguas originales a algunos de los autores que más 
tarde ejercerán una decisiva influencia en sus primeras obras. En la entrevista concedida a 
Roland Forgues titulada “Un doloroso adiós”, Eielson data el inicio de su labor poética a 
la edad de 15 años, “a hurtadillas, como todo el mundo, sin ninguna razón lógica ni 
afectiva” (Forgues, 1988: 84), edad en la que también sitúa su ruptura con la religión 
católica. Y en la misma entrevista, cuando Forgues le pregunta sobre sus posibles 
filiaciones poéticas, Eielson declara: “No pretendo negar la luminosa paternidad de Rilke, 
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Rimbaud, Mallarmé, San Juan, pero me siento muy diferente, y muy poca, pero muy poca 
cosa al lado de ellos” (Forgues, 1988: 83) 
 
Así, autores como Rimbaud, Mallarmé, Shelley, Eliot y Poe convivirán dentro de 
esas primeras lecturas con Darío, Vallejo, Borges, Neruda y con los místicos españoles y 
los autores peninsulares del Siglo de Oro (Canfield, 2002: 17). 
 
Al final de su educación secundaria y tras varios cambios de centro, Eielson tendrá 
como profesor a José María Arguedas en el colegio Alfonso Ugarte, quien, consciente de 
las aptitudes del joven, desempeñará una doble función de cicerone al introducirle en los 
círculos literarios limeños e iniciarle en el estudio de las antiguas culturas peruanas. Sin 
embargo, como puntualiza Canfield (n u / d o: 258),  Arguedas focalizará su interés en el 
presente de las culturas populares y no en su pasado, centrándose en el estudio del 
folklore, lo que, como se verá en los siguientes apartados, constituye una diferencia 
esencial respecto a Eielson.  
 
Su amistad con Arguedas se prolongaría una vez abandonado el Perú y terminaría 
cuando, tras sugerir Eielson que no tenía pensado regresar, éste lo acusara de traidor. Este 
hecho produciría en Eielson una enorme tristeza nunca superada:  
 
(...) mis relaciones con José María, tan calurosas en Lima, antes de venirme a 
Europa se enfriaron y hasta se interrumpieron durante su viaje a Roma en 1964, 
en compañía de Ciro Alegría y Sebastián Salazar Bondy. En esa ocasión me 
entregó su libro, Todas las sangres, generosamente dedicado y aprovechó para 
regañarme por mi larga estadía en este continente e incitarme a volver al Perú. 
Ante mis sinceras dudas al respecto, me atacó duramente y terminó diciéndome 
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que me consideraba un traidor. Puedes imaginarte cuánto dolor me causaron esas 
palabras. Y más aún cuando viajé a Lima, unos años más tarde, y se negó a 
recibirme. Es un dolor que no se borrará nunca, como no se borrará tampoco el 
recuerdo de su incomparable amistad. (n u / d o: 58) 
 
De este periodo limeño data su primera obra poética, Moradas y visiones del amor 
entero [1942], que se publicaría por primera vez, con variantes, en la revista Piélago en 
1966. Un año más tarde, en 1943, escribirá Cuatro parábolas del amor divino, que 
aparecerá parcialmente ese mismo año en La Prensa -el texto completo no será accesible 
al gran público hasta su introducción en la edición de Poesía escrita de 19983- y Canción 
y muerte de Rolando, que aparecería primero en la misma publicación periódica, después 
en una corta plaqueta de 300 ejemplares en 1959 y que sería incorporado en la antología 
Poesía escrita, esta vez en su primera versión de 1976.  
 
En esta misma época, denominada por Fernández Cozmán como “Periodo 
Neosimbolista”  (1996: 17), su poesía se enmarca dentro de la tradición francesa en la que 
el poeta, héroe que asume su propio destino creador, se convierte en una suerte de oráculo 
que cultiva la religión de la belleza. Si bien los principales ejemplos de esta concepción 
poética serán las dos obras publicadas en 1945, Antígona (publicada en el nº 218 del 
Mercurio peruano) y Áyax en el infierno, (publicada inicialmente en prosa, con 
abundantes variantes, en La Prensa en diciembre de ese mismo año) es el poemario 
Reinos [1944], como sostiene unánimemente la crítica, la obra capital de este periodo. Se 
trata del primer poemario publicado como conjunto por Eielson, que aparecería en su 
primera edición como separata del número 9 la revista Historia, dirigida por Jorge 
                                                 
3 Como recoge Padilla, los poemas 1 y 3 se publicaron inicialmente con el título Dos parábolas del amor 
divino en La Prensa el 10 de enero de 1943. 
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Basadre, entonces director de la Biblioteca Nacional. Dicha publicación fue posible 
gracias a Javier Sologuren, ya que en un primer momento Basadre se dirigió a él para 
ofrecerle la posibilidad de publicar y éste cedió su puesto al joven poeta.4  
 
No se trataba de una obra de principiante sino de la creación de un “verdadero 
maestro” (Oviedo, 1998: 162). Su perfección y musicalidad instituyeron “un patrón de 
belleza”, “renovador por su deleite en el retorcimiento de la forma, su vocación 
minoritaria, y su agilidad para insertar ecos arcaizantes, remozándolos, con lujoso 
artificio” (Escobar, 1973: 116); virtuosismo y refinamiento que, en palabras de Oviedo, 
denotaban ya la “madura asimilación de lo mejor de la poesía clásica, moderna y 
contemporánea” (2006: s/n).  
 
En 1945, con 21 años, Eielson recibe el Premio Nacional de Poesía por Reinos. Su 
incredulidad al recibir la noticia por teléfono se debía sobre todo a que él no había 
enviado su obra a dicho certamen. Solo al final de una noche de celebraciones en 
compañía de Szyszlo, Blanca Varela, Carlos Germán Belli y Javier Sologuren este último 
le confesó que había sido él quien la había presentado al concurso.   
 
De 1946 datan tres textos que aparecerán en las tres variantes de Poesía escrita 
(1976, 1989 y 1998). Se trata de los poemarios En la Mancha (publicado inicialmente con 
variantes en La Prensa el 6 de enero de 1946), El circo y Bacanal, publicado 
fragmentariamente en La Nación el 8 de diciembre de 1948.  
 
                                                 
4 La publicación contó además con ilustraciones del propio Eielson, aspecto que revela cómo desde el 
principio de su carrera artística las artes visuales y la literatura se complementan e influyen. 
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En la entrevista concedida a Abelardo Oquendo en 1981, Eielson se refiere a esos 
años limeños destacando su “inmadurez” poética, pero dejando claro la importancia que 
la poesía tenía ya en su vida: 
  
Era demasiado joven para ello quizás. Demasiado sensible, sensorial, 
enamorado de la vida, inocente. La inocencia me impedía tener ideas, 
tomar conciencia. Entre conciencia e inocencia hay siempre una muralla 
que la poesía raras veces logra superar. Los poetas demasiado seguros de 
lo que es la poesía no son nunca buenos poetas. Pero la inocencia no 
impide la construcción de una poética. Es más, ella es el cemento que 
sostiene dicha construcción. […] La poesía era todo para mí entonces, 
como lo es todavía aunque gran parte de la divina inocencia de esos años 
haya sido devorada por la conciencia. (n u / d o: 408) 
 
Un año antes, en agosto de 1945, Eielson empieza también su actividad 
periodística, con el artículo “T.S. Eliot”, publicado en la revista Turismo. Comenzaba 
entonces una intensa labor que abarca, entre otras publicaciones, las columnas de opinión 
aparecidas bajo el título “Apuntes”, en el diario La Prensa.  Dentro de su producción 
ensayística de este periodo destaca el artículo “¿Literatura de combate o de encanto?”, 
publicado en La Nación el 5 de noviembre de 1946. A través de sus líneas, Eielson 
saldaba ya a mediados de los cuarenta un tema que reaparecería como supuestamente 
actual en 1988 en el estudio La generación del 50, un mundo dividido, de Miguel 
Gutiérrez, quien oponía los poetas del “yo” frente a un “nosotros” de ecos sartreanos 
(Gutiérrez, 1988: 83), oposición que Fernández Cozmán califica como una caída “en el 
vacuo inmediatismo sociologista” (1996: 38). 
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En sus artículos publicados durante este periodo, Eielson abordará temas como la 
relación entre la poesía y el lenguaje –en “Sobre la gloria”–, o el vínculo entre la 
inspiración y el trabajo creador, pero también homenajeará a los “maestros”, como en el 
texto titulado “Homenaje a César Vallejo”, publicado el 26 de mayo de 1946, o “Rimbaud 
y la conducta fundamental”, publicado en el segundo número de Las Moradas, revista 
que dirigía en aquel entonces Emilio Adolfo Westphalen y donde Eielson publicaría 
diversos artículos entre 1947 y 1950. La producción periodístico-ensayística de esos años 
se revela como una fuente para entender la poética de Eielson, de ahí que en esta Tesis 
constituya una referencia indispensable. 
 
En esta época, en la que también publica dos cuentos, “Diario de la errancia” 
(1946) y “Marta y María” (1947), comienza a pintar y acude a la Academia de Bellas 
Artes de Lima, pero pronto abandona los estudios académicos en busca de un lenguaje 
propio. Su obra plástica de este periodo, que se expondrá por primera vez en agosto de 
1948 en la Galería de Lima5, atestigua ya una búsqueda que sobrepasa cualquier frontera 
genérica. Se observan en ella un amplio abanico de técnicas pictóricas (dibujos a tinta, 
acuarela, óleo) junto a objetos figurativos y móviles. Se trata de una obra en la cual laten 
ya los principios del surrealismo y que revela su familiaridad con el lenguaje estético de 
la vanguardia. A lo largo de su vida sólo volvería a exponer en Perú en tres ocasiones 
más: en 1967, en 1977 y en 1987. 
 
En diciembre de 1946 publica junto a Javier Sologuren y Sebastián Salazar Bondy 
la antología La poesía contemporánea del Perú, con ilustraciones de Fernando de 
Szyszlo; una obra que, en palabras de Chirinos, tuvo para su generación “un aura de 
                                                 
5  La Galería de Lima se había inaugurado un año antes y con el tiempo se convertiría en el Instituto de Arte 
Contemporáneo. En aquella primera exposición, Eielson mostró sus trabajos junto a las primeras telas de 
Fernando de Szyszlo.   
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leyenda” (2003: s/n). Dicha obra no se reeditaría hasta 2013 en formato facsímil, de la 
mano de Ricardo Silva-Santisteban, director de la colección “La Fuente Escondida” de la 
Biblioteca Abraham Valdelomar. La antología prologaba a un total de ocho artistas: José 
María Eguren, César Vallejo, Martín Adán, Emilio Adolfo Westphalen, Xavier Abril, los 
hermanos Enrique y Ricardo Peña Barrenechea y Carlos Oquendo de Amat. Este reducido 
corpus no respondería, según Chirinos, a la idea de establecer un canon de las letras 
peruanas sino que: 
 
(…) al ser diseñada por creadores (y no por académicos ni críticos), se 
hace visible el camino trazado por Vallejo y Eguren, pero también -y esto 
es lo más importante- el camino a seguir por los poetas peruanos, 
continuando una tradición que, hoy por hoy, es reconocida como una de 
las más sobresalientes y fecundas en lengua española. Tal vez lo que se 
propusieron Eielson, Sologuren y Salazar Bondy fue señalar el modo en 
el que esperaban ser leídos por sus contemporáneos y por las 
generaciones futuras. (2013: s/n) 
 
Durante estos últimos años en Lima codirige junto a Jean Supervielle la revista El 
correo de Ultramar, frecuenta la Peña Pancho Fierro y firma el manifiesto del Grupo 
Espacio, asociación que pretende la renovación de la arquitectura en Perú. Su adhesión al 
“Manifiesto de expresión de principios” de dicha agrupación resulta relevante porque 
muestra cómo desde el principio su acercamiento al arte abarca diferentes lenguajes y 
cómo participa activamente en los movimientos de renovación artística de la Lima de 
finales de los 40. Entre los firmantes estarían también Xavier Abril, Javier Sologuren, 
Sebastián Salazar Bondy o Fernando de Szyszlo, hecho  que traduce el profundo contacto 
entre las artes en este periodo de las artes peruanas.  
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Pero hay otro aspecto clave en dicho manifiesto. Entre sus líneas aparece:  
 
Libre de manifestaciones puramente emocionales halla un nuevo sentido 
de sinceridad. Abandona las formas exteriores en su expresión 
escuetamente epidérmica y decorativa para tomarlas como productos de 
un fondo en comunicación con la sustancia. Olvida los 
convencionalismos académicos de un todo social jerarquizado en simple 
actitud de superficie, y se revela tocado de una angustia vital 
decididamente metafísica. Es decir, vuelve a encontrarse como valor 
humano primordial.
6 
 
 
Este trabajo de purificación, de anulación del ornamento dentro de la obra 
artística, se traducirá también al campo de la poesía de esos años, como lo muestra una 
obra como Doble diamante, la última escrita en Lima, con la que inicia un paulatino 
desprendimiento del fastuoso lenguaje de tinte modernista que llevará a sus últimas 
consecuencias en los años 60. 
 
Otro decisivo premio llegaría en 1948, el III Premio Nacional de Teatro por la 
obra Maquillage, publicada de forma parcial en la revista Espacio y que se estrenaría el 
25 de mayo de 1950 en el teatro de la Asociación de Artistas Aficionados, dirigida por 
Joaquín Roca Rey. La obra sería censurada y prohibida; habrá que esperar a 2012 para su 
primera edición completa realizada por Ricardo Silva-Santisteban. 
 
                                                 
6 El Manifiesto completo se puede encontar en: http://habitar-arq.blogspot.co.at/2008/12/agrupacion-
espacio-manifiesto-1947.html. 
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El mismo año de su primera exposición en la Galería de Lima, la única existente 
por entonces en la capital peruana, el poeta logra una beca del gobierno francés y va a 
París. Allí encontrará el París de la posguerra, con Sastre y su existencialismo humanista, 
en el que el hombre está condenado a elegir, el absurdo de Camus, el cine de Marcel 
Carné y Robert Bresson, los surrealistas y Jean Cocteau. La revolución del lenguaje 
cinematográfico que desembocaría en la Nouvelle Vague tiene una profunda influencia en 
la transformación que el lenguaje poético eielsoniano sufre en esa época. Desde la mezcla 
entre lo onírico y lo real del cine experimental y profundamente pictórico de Cocteau, 
hasta el uso de la cámara como agente y no mero receptor que planteara ya en 1948 
Alexandre Astruc en su célebre artículo “Nacimiento de una nueva vanguardia: la 
caméra-stylo”, el cine será en la Francia que se despliega ante los ojos de Eielson 
paradigma de la libertad creadora.  
 
En el plano pictórico, si las primeras obras de Eielson mostraban la influencia de 
Miró y Klee, la etapa parisina supone el descubrimiento de Mondrian. Eielson entra en 
contacto con Raymond Hains, quien en 1948 acababa de exponer sus fotografías 
abstractas, de fuerte influencia surrealista. Pronto expone sus trabajos abstractos en el 
Salon des Réalités Nouvelles, donde conocerá al artista Raymond Hains, a quien le unirá 
a partir de entonces una fuerte amistad. Gracias a él entrará en contacto con Pierre 
Restany, autor de los manifiestos del Nouveau Réalisme y que, con el tiempo, se 
convertirá en su mentor. 
 
Su producción literaria europea arrancará en París, en 1949, con el poema Primera 
muerte de María, “parábola a la vez mística y blasfema” (Oviedo, 2002: 215) que vivirá 
numerosas transformaciones a lo largo de la obra de Eielson. Tras ver la luz en 1958 en 
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una primera versión en el n°2 de la revista Literatura, el texto definitivo aparecería en las 
tres ediciones de Poesía escrita.  
 
De París parte a Ginebra con una beca de la UNESCO, en este caso para el 
desarrollo de su labor periodística, y allí escribirá en 1950 Tema y variaciones, “gran 
resumen de la lírica contemporánea” que, según Oviedo (Oviedo, 2002: 215), será la obra 
con la que se inicie el estilo neovanguardista del autor. Si bien algunos de los poemas se 
publicaron sueltos en los años posteriores7, de nuevo será Poesía escrita la obra que 
posibilitará la lectura del conjunto completo. 
 
 Tras su breve estancia en Suiza, en la que se interesará por la escritura teatral bajo 
la influencia de Brecht, en 1951 Eielson descubre Italia de la mano de Javier Sologuren 
en el marco de unas vacaciones estivales, descubrimiento que supondrá para el autor 
mucho más que un mero enriquecimiento cultural. Como afirma Martha Canfield, 
“comprendió que había encontrado su tierra de elección” (2002: 19). 
 
 En 1952 se traslada a Roma donde recibe una beca para realizar un curso de 
dirección cinematográfica en el Centro Experimental de Cinematografía Cinecittá, la 
escuela de cine más antigua del mundo. En esa primera etapa italiana expone sus 
“móviles” y “estábiles” en 1953 en la Galleria dell´Obelisco, en la que conocerá al que 
será su compañero para el resto de su vida, el pintor Michele Mulas.  
 
                                                 
7 Padilla recoge cómo los dos primeros poemas que vieron la luz fueron “Caso nominativo” y “Misterio”, 
ambos en el suplemento Dominical de El Comercio (Lima, 14 de junio de 1953). Tras estos, habrá que 
esperar hasta la década de los setenta para encontrar otros poemas publicados de forma suelta 
(“Metamorfosis”, “Cero”, “Poesía en forma de pájaro”,…). 
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En la capital italiana escribe otro de sus poemarios fundamentales, Habitación en 
Roma [1952], al que seguirán Mutatis mutandi [1954] –que se publicará en una plaqueta 
de 80 ejemplares–, Noche oscura del cuerpo [1955]8 –en su primera versión, ya que la 
definitiva no llegaría hasta 1989–,  Eros/iones [1958],  De materia verbalis [1957-58] –
que se publica competo por primera vez en la versión de Poesía escrita de 1998–, 
Naturaleza muerta [1958], 4 estaciones [1960], Canto visible [1960] y Papel (1960), 
apareciendo solo estos tres últimos en la edición de Poesía escrita de 1976. 
 
 
En 1959 escribe Acto Final, una breve obra teatral casi imposible de representar 
presidida por una Marilyn Monroe que desciende de su propio retrato, publicada en el n° 
94 de la revista Casa del tiempo, en 1990, y que aparece incluida en la edición de Poesía 
escrita de 1998.  
 
También de esta primera etapa italiana datan sus dos novelas, El cuerpo de Gulia-
no –publicada en México en la editorial Joaquín Mortiz en 1971 gracias al empeño de 
Octavio Paz y posteriormente traducida al francés por Albin Michel en 1980– y Primera 
muerte de María, que no se editaría en su totalidad hasta 1988  y que anteriormente había 
aparecido de forma fragmentada en algunas revistas. Así, el primer capítulo que vio la luz 
fue el titulado “11 de setiembre de 1980”, publicado en el nº 8 de la revista Hueso 
Húmero (1981), número en el que se hacía una encuesta a distintas personalidades 
                                                 
8 Probablemente Noche oscura del cuerpo, incluida en las ediciones de 1989 y 1998 de Poesía escrita, sea la 
obra de Eielson que presenta un mayor número de variantes. En el citado repertorio bibliográfico elaborado 
por Padilla, éste señala cómo la edición francesa de 1983, editada como suplemento del n°9 de la revista 
Altaforte, presentaba una estructura tripartita que desaparece en las posteriores ediciones. El título de la 
primera parte era El cuerpo escrito, el mismo título con el que un año antes la misma revista Altaforte  en su 
n°7 había publicado los poemas “Cuerpo melancólico”, “Cuerpo multiplicado” y “La masturbación es un 
caballo blanco”; el  mismo título bajo el que en 1980, en el número 43 de la revista Vuelta, habían 
aparecido  los poemas “Cuerpo ocupado” y “Cuerpo vacío”. 
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culturales titulada “¿Por qué no vivo en el Perú?”. Más tarde, se reproduciría toda la 
novela en la revista more ferarum, (números 3, 4, 5 y 6). 
 
En los cuatro años siguientes a la composición de Acto final, Eielson abandona 
temporalmente la producción literaria para centrarse en la visual. Son unos años de 
marcada presencia internacional, como muestra su participación en la exposición Art 
Latino-americain (Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris) o en el Premio Carnegie de 
Pittsburg (ambos en 1961) o numerosas exposiciones en Italia, como la realizada en la 
prestigiosa Galleria Lorenzelli de Milán. En 1964, coincidiendo con su participación en la 
Bienal de Venecia, retoma la labor poética con Ceremonia solitaria, que se publicaría por 
primera vez como conjunto en la edición de 1989 de Poesía escrita, aunque algunos 
poemas ya habían aparecido en la primera edición de Noche oscura del cuerpo. 
 
A partir de este momento, como se estudiará más adelante, su poesía entrará en 
una fase más conceptual, orientada cada vez más hacia la plasticidad de la obra literaria, 
en un diálogo continuo entre las diferentes artes. No resulta casual que coincida en esta 
época su descubrimiento del Budismo Zen, de la mano del poeta James Merril, con un 
nuevo periodo en su producción poética caracterizado por un profundo proceso de 
purificación del lenguaje, desnudándolo hasta, como sugiere Canfield, “hacerlo 
desaparecer completamente en el puro signo gráfico” (n u / d o: 182). 
 
Al mismo tiempo que su lenguaje poético se vuelve a transformar –de este periodo 
datan tres poemarios escritos en Roma que no aparecerían publicados de forma íntegra 
hasta Poesía escrita: Ceremonia solitaria [1964], Pequeña música de cámara [1965] y 
Arte poética [1965]–, a finales de la década de los cincuenta se produce un cambio de 
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rumbo en su quehacer plástico cuyas repercusiones en el campo literario serán de enorme 
trascendencia. Se trata de la incorporación del paisaje peruano y a través de él, del legado 
del arte prehispánico a su labor creadora. Tras el abandono del geometrismo abstracto que 
caracterizaba su producción anterior, la superficie del cuadro se va poblando primero de 
materiales naturales que, paso a paso, van construyendo un paisaje concreto y 
reconocible: la costa peruana. Eielson, en un primer momento, se hace traer desde Perú 
materiales como arena, mármol o restos animales para elaborar sus obras pictóricas. Y, 
aunque la presencia de lo peruano en la producción eielsoniana es el eje del primer 
capítulo de esta investigación, conviene destacar aquí que es a través de la pintura, del 
carácter matérico de ésta, como se produce este reencuentro con la tierra natal.  
 
Poco a poco, el “paisaje infinito” de la costa se irá poblando de seres humanos 
reducidos a la indumentaria. Si el vestido ya había aparecido en la novela como eje, por 
ejemplo, en la secuencia del striptease protagonizada por Lady Ciclotrón en Primera 
muerte de María, se alza ahora como elemento esencial de una serie de obras plásticas en 
las cuales aparecerán todo tipo de prendas de vestir manipuladas por el genio creador y 
liberadas así de la atadura del cuerpo para mostrar su propio lenguaje desde la más 
absoluta originalidad creadora al quedar sintetizado en su mero plano material y ser 
reducidas al tejido.  
 
El siguiente paso vendrá propiciado a través de la experiencia onírica, como el 
propio Eielson señala en El diálogo infinito, ya que será en sueños como surja la figura 
del nudo. Este símbolo, que da título al primer capítulo, constituye el núcleo de la 
presencia de lo peruano en la obra de Eielson. El nudo, como se analizará más adelante, 
simbolizará la fusión con el origen de América y, a través de él, con el origen del hombre. 
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El acto de anudar, constante de todas las civilizaciones, arquetipo repleto de 
connotaciones místico-filosóficas, llegará a inundar tanto su obra plástica como literaria, 
así como diversas performances y happenings9. 
 
Los primeros nudos eielsonianos se expondrán en la Bienal de Venecia de 1964 y 
un año después aparecerá su primera “escultura”. Realizada en Roma, la Scultura di 
marmo con fuoco interno, fue la primera de las denominadas “esculturas subterráneas”, a 
las que seguirían otras en 1967 y 1968 –Skulptur mit comprimierter Stimme, Time 
sepulture y Sculpture lumineuse –esta última durante las barricadas de mayo del 68 para 
representar la resistencia de los estudiantes frente a la policía. Enterradas 
simultáneamente en puntos diferentes del globo en la noche del 16 de diciembre de 1969 
y concebidas como movimiento “planetario” dentro de la muestra Plans and Proyect as 
Art en la Kunsthalle Bern, “el acta de nacimiento del arte conceptual”  según Restany (n u 
/ d o: 238), constituían, como describe Eielson (Forgues,  1988: 92), la “descripción de un 
objeto irrealizable, impreso en una hoja de rodoid transparente, cada una de diferente 
color y escrita en la lengua del lugar en cuestión”. Esos “libros-objetos ilegibles” 
supondrán una fusión extrema de la literatura y las artes visuales, asumiendo a la tierra, 
en palabras de Rowe,  como “el espacio de su acción” (n u / d o: 414). Sin ejecución 
quedaría la escultura proyectada para ser enterrada en la luna, proyecto para cuya 
realización escribiría Eielson a la NASA.10  
                                                 
9 En cuanto al uso del término performance conviene resaltar la puntualización que Eielson hace en una 
entrevista: “Hace un tiempo hacía lo que se llamaban performances, que tampoco hago ya. Ahora a este 
tipo de cosas las llaman los críticos “instalaciones”, pero las mías no son estáticas sino que a veces incluyen 
movimiento y se desarrollan en espacios interiores, lo que yo llamo “espacios privilegiados”, que son los 
espacios reservados de la cultura, que son pocos; y los espacios exteriores, urbanos, que están reservados a 
la vida cotidiana” (Zapata: 94). 
 
10 En 1969, Eielson envió su proyecto de escultura utópica “Tensión lunar” a la NASA y a la institución 
espacial de la URSS. Como recoge Emilio Tarazona (2004: 27), el propio director del programa Apolo, 
Sam C. Phillips, fue el único que contestó a su propuesta detallándole por qué resultaba inviable el traslado 
a la luna de la obra. 
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Numerosas exposiciones se suceden en esos años: Colectiva Galleria La Salita 
(Roma), Festival des Arts Plastiques de la Côte d’Azur (Niza), Salon des Comparaisons 
(París), New Acquisitions del Museo de Arte Moderno (Nueva York),... Tras una nueva 
participación en 1966 en la Bienal de Venecia, se suceden numerosos proyectos cercanos 
al performance como el Concierto de la paz y el Concierto Urbe et Orbi (Forgues, 1988: 
92), las poesías recitadas en el metro de París (Sánchez, 1972: 167) o el Ballet 
subterráneo, performance realizada en colaboración con Ivonne Hastings en 1971 de 
nuevo en el metro parisino donde “en una hora de gran afluencia invitaron a los pasajeros 
a tomar una copa de vino, a cantar todos juntos y luego a cenar” (n u / d o: 55). 
 
En los años siguientes volvería a tomar parte en la Bienal de Venecia, en 1972 – 
con una performance basada en El cuerpo de Giulia-no– y en 1988.  Un año después de 
su muerte, en 2007, dicha Bienal le rendiría homenaje en la exposición La extensión 
imaginaria, organizada por el Pabellón Ítalo-americano. 
 
A partir de 1971 y hasta 1976 vuelve a producirse una pausa en su trabajo 
literario, dedicándose a numerosas performances que serían presentadas en la 
Kunstakademie Düsseldorf, la Galleria del Collegio Cairoli, la Universidad de Pavía, el 
Museo de Arte Contemporáneo de Caracas, la Documenta V de Kassel o en los Juegos 
Olímpicos de Munich, entre otros.  
 
También por estos años vuelve a París, donde conocerá al maestro Zen Taisen 
Deshimaru, encuentro que marcará profundamente el quehacer artístico de Eielson hasta 
el final de su vida y cuya influencia en la obra final de Eielson será objeto de estudio en el 
último capítulo de la presente Tesis. 
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Evidentemente, antes de mi encuentro con Deshimaru, ya había leído 
todos los libros disponibles sobre el tema; pero fue sólo la presencia física 
del maestro la que, en algunos diálogos y pocas horas de meditación, me 
liberó para siempre de las amarras que condicionan la vida de los 
hombres, en ésta y en cualquier otra sociedad. Seguramente había en mí 
ya una fuerte predisposición al respecto, pero creo que no habría tomado 
una conciencia tan clara de todo eso sin la extraordinaria lección de 
Taisen […] Desde entonces, paulatinamente, me fui deshaciendo de todo 
lo que percibía como superfluo, sea en mi vida privada que en mi trabajo. 
(n u / d o: 56-57) 
 
Su vuelta a la producción literaria coincide con su regreso temporal a Perú para 
investigar el arte prehispánico. Fruto de esta investigación serán los ensayos “Puruchuco” 
(Lima, 1980); “El arte y la religión Chavín” (Lima, 1982), “Escultura precolombina de 
cuarzo” (Caracas, 1985) y “Luce e trasparenza nei tessuti dell’antico Perú” (Bergamo: 
1988). 
 
En 1976, la aparición de la primera compilación de su obra, editada por Ricardo 
Silva-Santisteban y que llevaría por título Poesía escrita, le daría a conocer en el ámbito 
latinoamericano (Sánchez Hernani, 2008: s/n). En 1989 la editorial Vuelta de México, 
bajo la dirección de Octavio Paz, publicaría una segunda edición corregida y aumentada. 
Por último, cabe señalarse las dos ediciones de Poesía escrita realizadas por Martha 
Canfield, publicadas en 1993 y 1998, la primera de ellas en italiano y publicada en 
Florencia y la segunda publicada en Bogotá. 
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Tras su paso por otros países latinoamericanos, desembarcaría en Nueva York  en 
1978 con Michel Mulas, donde permanecerá un año becado por la fundación Guggenheim 
en el área de literatura. Al año siguiente realizará la  exposición “Nudos” en el Museo de 
Arte Moderno de México. Tras su periplo americano (exposiciones en el Museo de Bellas 
Artes de Caracas en 1986, participación en la III Bienal de Trujillo en 1987,...) Eielson y 
Mulas se instalarán definitivamente a finales de los 70 en Milán, donde permanecerán 
hasta el final de sus días, pasando el verano en Cerdeña, en la casa heredada por Mulas en 
la provincia de Nuoro. 
  
En 1983 ve la luz por primera vez Noche oscura del cuerpo (en edición bilingüe 
español-francés, con la traducción de Claude Couffon). La versión definitiva se publicaría 
seis años después en Lima en la editorial Jaime Campodónico. 
 
En 1987 participa en la III Bienal de Trujillo11 y, al año siguiente, el Fondo de 
Cultura Económica en México publica Primera muerte de María. De ese mismo año data 
su participación en la III Bienal de La Habana. En 1994 publicará Ptyx, que había escrito 
en su estancia en París catorce años antes.  
 
Entre 1994 y 1998 escribe Sin título. Dos años antes, entre 1990 y 1992 ha escrito 
también en Milán Celebración, que se publicará en 2001, colección de 5 poemas largos, 
presididos por el homenaje a figuras centrales del arte como Charlie Parker y Van Gogh. 
Al año siguiente publica Nudos.  
                                                 
11 Esta sería su última visita al Perú. 
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En el año 1997 y organizado por el hispanista William Rowe, el King’s College de 
la Universidad de Londres celebra el primer simposio interdisciplinario dedicado al 
conjunto de su obra, que llevará por título Nudos y des-nudos.  
 
En el Perú, el siglo XXI arranca con dos acontecimientos claves para la difusión 
de la obra eielsoniana en el contexto hispanoamericano. En el año 2000 la revista more 
ferarum publica en su número 5/6 un monográfico dedicado a Eielson. Un año más tarde, 
la directora del Museo de Arte de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
Mihaela Radulescu, propone a Emilio Tarazona organizar un homenaje a Eielson, que 
coincidirá con un coloquio dedicado a su obra completa.  
 
En el año 2002 aparecen dos volúmenes imprescindibles para el estudio de la obra 
eielsoniana. Por un lado, el de la estudiosa Martha Canfield, Nudos y asedios críticos, en 
el que además de un selecto bloque de artículos críticos incluirá poemas inéditos de 
Eielson. Por otro lado, José Ignacio Padilla publicará el volumen  n u / d o. homenaje a j. 
e. Eielson, en cuyas más de 600 páginas se recogen gran parte de los ensayos eielsonianos 
además de un abundante corpus crítico. 
 
En 2003, el mismo año que se publica en Italia el poemario visual Canto visibile 
en edición bilingüe a cargo del mecenas Giuliano Gori, con ilustraciones de Michele 
Mulas, la editorial Ave del Paraíso publica una cuidada antología a cargo del poeta José 
Miguel Ullán titulada Vivir es una obra maestra, título que parafrasea la performance que 
realizó en Lima en 1978 bajo el título Dormir es una obra maestra. 
 
En 2004 Luis Rebaza publica Arte poética, un volumen de más de 700 páginas 
que reúne por primera vez completos los principales poemarios de Eielson, El cuerpo de 
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Giulia-no y Acto final, así como abundante material gráfico de su obra plástica. El mismo 
año Emilio Tarazona publica La poética visual de Jorge Eielson.  
 
En 2005, coincidiendo con la obtención del premio Teknoquímica, en la Galería 
del ICPNA, la editorial Pre-textos publicaría su última obra, Del absoluto amor y otros 
poemas sin título, verdadero canto al amor sin ambages, escrita tras la muerte de 
Mulas, “el Rey de Gardalis”, acaecida el 19 de diciembre de 2002 tras una larga lucha 
contra el cáncer. 
 
La muerte de su compañero le provoca una profunda depresión y su salud 
empeora drásticamente, a pesar de lo cual sigue trabajando afanosamente. Un 
nuevo descubrimiento marcará profundamente su vida cumplidos ya los ochenta 
años. A través de un correo electrónico desde EE.UU, descubre que su padre no 
murió siendo él niño, como le habían contado, sino que se volvió a su patria y 
formó allí una nueva familia. El hecho de tener una hermana, también artista, al 
otro lado del mundo sería una gran revelación que le llenaría de alegría y le 
ayudaría a mitigar la soledad.
12
 
 
“El prototipo de artista completo” (Oviedo , 2002: 213), fallecería el miércoles 
8 de marzo de 2006, en Milán, a punto de cumplir los 82 años. Sus restos se encuentran, 
por expreso deseo suyo, en el Cementerio de Barisardo, en Cerdeña, junto a los de 
Michele Mulas.  
 
                                                 
12
 Olivia Eielson, nacida en Minesota, es artista plástica e investigadora feminista. Actualmente es 
Presidenta Honoraria del Centro Studi Jorge Eielson en Florencia. 
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En julio de 2007 se crearía, bajo la presidencia de Martha Canfield, el Centro 
Studi Jorge Eielson con sede en Florencia. Entre sus objetivos destaca la conservación y 
difusión de la obra eielsoniana y la promoción de actividades que favorezcan el diálogo 
entre la cultura latinoamericana y la europea. En colaboración con la Universidad de 
Florencia esta institución organizó del 3 al 5 de junio de 2014 la muestra Jorge Eielson. 
Gesti ancestrali e forme attuali, cuyo acto de inauguración estuvo presidido por el 
director del Comité Científico, Mario Vargas Llosa.  
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1. El nudo 
 50 
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1.1 Eielson en el marco de la generación del 50. El arte frente a 
la barbarie. 
 
Tras el gobierno de Manuel Prado Ugarteche marcado por una política de apertura 
–legalización del APRA, creación del Frente Democrático Nacional– y el fenómeno de la 
migración masiva del campo a las grandes urbes, especialmente a Lima, en los años 40, a 
mediados de esta década triunfa en las urnas José Luis Bustamante y Rivero a la cabeza 
del Frente Democrático con un programa de reformas democráticas que, si bien en un 
principio contaría con un amplio apoyo de las fuerzas políticas, tendría que enfrentarse en 
1947 a una profunda crisis que desembocaría en un golpe de Estado protagonizado el 27 
de octubre de 1948 por el general Manuel Odría, antiguo Ministro de Gobierno. Tras el 
golpe, Odría organizó una Junta Militar de Gobierno (1948 – 1950) que estableció en 
Perú una cruenta dictadura militar, entre cuyas premisas estaría la supresión de cualquier 
tipo de fuerza opositora al régimen. Esta revolución contra Bustamante y Rivero, como 
recuerda el pintor Szyszlo (Batalla, 2009: 4), sería la gran desilusión que marcaría a la 
Generación del 50.  
 
Dos años después del pronunciamiento castrense de Arequipa, Odría se presentó, 
tras eliminar a toda la oposición, en un intento de consolidar su régimen bajo una 
apariencia democrática, como único candidato a la presidencia. El resultado de aquellas 
elecciones (el 100 % de los votos a favor del dictador) da cuenta de su transparencia. La 
dictadura de Odría duraría todavía hasta 1956 y bajo ella se alcanzarían unos niveles de 
censura nunca vividos antes en Perú. De todas las manifestaciones literarias, la poesía es 
en esos años el único género que logra mantenerse presente en la vida cultural peruana, 
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debido a su capacidad para adaptarse a las limitaciones marcadas por la dictadura, 
apareciendo en los suplementos culturales y revistas literarias, así como en los recitales 
poéticos o en las pequeñas tiradas. A los autores que protagonizan este movimiento, esta 
“respuesta creadora a la barbarie de la destrucción” (Oviedo, 1998: 155), nacidos entre 
1920 y 1935 y cuya actividad poética arranca en torno a 1950, la crítica los ha 
denominado “Generación del 50”. 
 
El primer punto de reunión del núcleo fundador de esta generación sería la librería 
fundada por el coronel Juan Ayza Borgoñós, antiguo coronel del ejército republicano 
español y asistente personal del presidente Manuel Azaña. De allí pasarían  más tarde a la 
peña Pancho Fierro, propiedad de Alicia y Celia Bustamante, esta última esposa de  José 
María Arguedas. Fundada por Alicia Bustamante en la plaza San Agustín de Lima, con el 
objetivo de exponer las piezas de arte popular de su colección personal, la peña Pancho 
Fierro sería punto de reunión de varias generaciones: junto a los jóvenes creadores allí 
acudirán Moro, Adán, y figuras de las letras hispánicas como León Felipe, Pedro Salinas 
o Pablo Neruda. Así, en contacto con las generaciones anteriores y con el arte 
precolombino, autores como Javier Sologuren, Sebastián Salazar Bondy, Emilio Adolfo 
Westphalen, Blanca Varela y Jorge Eduardo Eielson empezarían a fraguar una de las 
mayores revoluciones creadoras de la historia del Perú.  
 
En la Peña no sólo se conversaba de literatura, sino del arte en general y la 
política, “de matices de izquierda”, como recuerda Szyszlo: 
 
(...) lo único que rechazábamos ferozmente era el franquismo. 
Cantábamos el himno de la República española y todo eso. Había un 
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ambiente favorable, pues había llegado a Lima la compañía de Margarita 
Xirgu, y varios de ese grupo se  quedaron definitivamente en el Perú, 
como Edmundo Barbero y Santiago Ontañón, éste último, el decorador de 
Margarita y uno de los más asiduos a la peña Pancho Fierro. (Batalla, 
2009: 4-5) 
 
De ahí que, en un primer momento, se les asociara con los temas de actualidad y 
“con cierta tendencia izquierdizante” (Oviedo, 2002: 213). 
  
Se configuraba así el primero de los grupos, al que la crítica del momento 
denominaría “Neovanguardista", formado por estudiantes de letras de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, que colaboran en la revista Las Moradas, dirigida por 
Westphalen. Los primeros poemarios de este grupo se enmarcan en torno al final de la II 
Guerra Mundial: Jorge Eduardo Eielson (Canción y muerte de Rolando, 1943), Javier 
Sologuren (El morador, 1944), Sebastián Salazar Bondy (Voz desde la vigilia, 1944) y 
Blanca Varela (Ese puerto existe, 1949-1959). 
 
Muchos de los miembros del grupo partirían alrededor de 1950 al exilio. Blanca 
Varela y su marido, el pintor Fernando de Szyszlo, irían a París en 1949, el mismo día de 
su boda, donde entrarían en contacto con el existencialismo y con autores como Octavio 
Paz o Julio Cortázar. Allí se reencontrarían también con Jorge Eduardo Eielson, que 
nunca regresaría al Perú. Por su parte Javier Sologuren partiría en 1948 a México y de 
allí, más tarde a Suecia.  
 
Al mismo tiempo, en 1945, se forma el grupo literario universitario Penta-Ultra  
en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, que posteriormente se llamaría 
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“Poetas del Pueblo”. Entre sus filas estarían: Gustavo Valcárcel, Luis Carnero Checa, 
Guillermo Carnero Hoke, Eduardo Jibaja, Alberto Hidalgo, Alberto Valencia, Antenor 
Samaniego, Manuel Scorza, Julio Garrido Malaver, Ricardo Tello, Mario Puga,  Mario 
Florián y Felipe Neira.   
 
Poco después entrarían en escena otros nombres de la misma promoción: Raúl 
Deustua (Un mar apenas, 1955), Pablo Guevara (Retorno a la criatura 1957), Alejandro 
Romualdo (La torre de los alucinados, 1949), Carlos Germán Belli (Poemas, 1958), 
Francisco Bendezú (Arte menor, 1960), Wáshington Delgado (Formas de la ausencia, 
1955), Efraín Miranda (Muerte cercana, 1954), Pablo Guevara (Retorno a la 
creatura,1957), Manuel Scorza (Las imprecaciones, 1955), José Ruiz Rosas (Sonetaje, 
1951), Leopoldo Chariarse (Los ríos de la noche, 1952), Pedro Cateriano (La siesta del 
haragán y otras indiscreciones, 1978), Yolanda Westphalen (Palabra fugitiva, 1964), 
Juan Gonzalo Rose (La luz armada, 1954)…, hasta completar un grupo poético que hoy 
es calificado por la crítica como una de las más altas cimas de la poesía latinoamericana. 
Todos ellos se caracterizarían, en los primeros años de su quehacer poético, por una 
notable influencia de la generación anterior, especialmente del movimiento surrealista, y 
por un temprano reconocimiento en su propio país, como muestra el hecho de que en 
1945 Eielson ganara el Premio Nacional de Poesía por Reinos, tres años más tarde se 
alzara con él Valcárcel con su poemario Confín del tiempo y de la rosa, Washington 
Delgado lo ganará en 1953, Carlos Germán Belli, en 1962, ... 
 
Si bien la crítica se muestra unánime al englobar a Eielson dentro de esta 
generación, el propio autor cuestiona dicha clasificación, apuntando cómo ésta responde 
más a un criterio cronológico que a una verdadera comunión estética o ideológica. En 
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1981, en una entrevista realizada por Abelardo Oquendo, señalaba ya la falta de una 
tendencia artística o ideológica común a todos ellos: 
 
No me veo en ningún grupo ni generación. Si las circunstancias 
históricas, geográficas, literarias o humanas me han ubicado en un 
determinado momento y en un determinado lugar junto a personas que, 
aparte de ser grandes amigos, son magníficos poetas, ello no quiere decir 
que yo comparta cabalmente sus ideas ni su visión del mundo. Me siento 
sinceramente, y desesperadamente, solitario. (n u / d o: 411) 
 
En cuanto al problema generacional, quizá sea la obra de Miguel Gutiérrez, La 
generación del 50: un mundo dividido. Historia y balance, la que propone un abanico 
más amplio de los miembros que componen el grupo, estipulando como único criterio el 
haber nacido en Perú entre 1920 y 1935 (1988: 49). Así, su larga lista comprende los 
diversos movimientos literarios que se dieron alrededor del 50 –el “Grupo renovador 
Alkamari”, de Cuzco; el “Avanzada Sur”, de Arequipa; “Peña del Mar” y “Bahía”, ambos 
de Trujillo; el “Grupo Yunga”, de Chiclayo; el grupo “Piedra y nieve”, de Huaraz; “Hora 
Cero” y “Raíz de Piedras”, ambos establecidos en Huancayo; el “Grupo Liberación” de 
Talara y el “Grupo Intelectual 1º de Mayo”, afincado en Lima y al que pertenecerán 
Eielson, Sologuren y Bondy– englobará un total de 264 nombres, la mayoría de ellos 
pertenecientes a la mediana y pequeña burguesía, y abarcará más de 400 publicaciones. 
 
En su estudio, Gutiérrez apunta la pertenencia a una época y un contexto social 
como principal factor constitutivo del grupo (1988: 27), configurándose como una especie 
de “versión peruana” (1988: 39) de la generación de la segunda posguerra, que comparte 
dos rasgos comunes con sus coetáneos a lo largo de toda Latinoamérica: “la crítica de la 
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realidad opresiva latinoamericana con una modernización general del lenguaje y las 
técnicas y un anhelo de universalización mediante la superación de los últimos regazos 
del regionalismo” (1988: 41). 
 
En cuanto a si la Generación del 50 cumple los principios establecidos por 
Petersen y las características expuestas por  Pedro Salinas en su famosa conferencia de 
1935, cabe señalar aquí el análisis realizado por Juan Jesús Payán Martín en su tesis 
doctoral Wáshington Delgado: Un poeta peruano de la Generación del 50, análisis tras el 
cual se puede afirmar que la llamada Generación del 50 cumple prácticamente todas las 
premisas: nacimiento en años poco distantes, homogeneidad en su educación y 
formación, relaciones personales entre sus miembros, caudillaje por parte de algún 
personaje que sirva de guía espiritual e ideológico, existencia de un acontecimiento 
generacional que los aglutine y genere en ellos un estado de conciencia colectiva, 
revelación de un lenguaje inter generacional y anquilosamiento de la generación anterior. 
 
Si bien en el primer punto, como señala Payán Martín, la crítica oscila en torno a 
dos lapsos temporales –1916-1930 y 1920-1935– en ambos casos el período comprendido 
es de casi quince años.   
 
Respecto a la homogeneidad en su educación y formación, destaca aquí el papel 
de las universidades –sobre todo la de San Marcos–, la Peña Pancho Fierro, las tertulias 
en el bar Palermo –a las que acudirían Alejandro Romualdo, Wáshington Delgado y 
Francisco Bendezú–, las revistas Mar del Sur y Las Moradas, y las editoriales Letras 
Peruanas –dirigida por Jorge Puccinelli– y La Rama Florida –dirigida por Javier 
Sologuren–, como aglutinantes generacionales. Como se deduce de lo expuesto más 
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arriba, el tercero de los puntos se cumple de forma clara, ya que se producen numerosos 
lazos e amistad entre los poetas del 50, amistad que se prolonga más allá del exilio, ya 
que además del autoexilio antes señalado, muchos otros miembros de la generación 
tuvieron que partir a un exilio forzado debido a su proximidad al APRA o al Partido 
Comunista. Tal es el caso de Francisco Bendezú, que sería expatriado a Chile, y de 
Gustavo Valcárcel, Juan Gonzalo Rose y Manuel Scorza, que partirían a México. Dicha 
amistad también superaría la supuesta segregación entre poetas “puros y “sociales” que 
parte de la crítica les atribuyó y que será analizada más adelante.  
 
Más difícil de sostener es la existencia de un líder espiritual, ya que esta 
Generación tuvo numerosos maestros y guías, sin que haya una figura que 
inequívocamente desempeñara este papel para todos los miembros del grupo. 
  
Por otra parte, y siguiendo las características apuntadas por Pedro Salinas, resulta 
obvio que el gran acontecimiento internacional que generó en ellos un estado de 
conciencia colectiva fue el final de la II Guerra Mundial y el inicio de la Guerra Fría, si 
bien no hay que dejar de lado el propio contexto peruano marcado por el inicio de la 
dictadura de Odría. 
 
El último punto resulta, como corrobora Payán Martín, el más peliagudo de todos, 
pues, como resulta evidente analizando la obra de estos autores, no hay un discurso 
unitario. Sin embargo, podría apuntarse la tendencia generalizada de asimilación y 
superación de los códigos heredados –el surrealista, el vanguardista,…–, como rasgo 
común a todos los miembros del grupo.  
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En cuanto a los recursos estilísticos, Payán Martín señala la enorme variedad 
formal y lingüística que se observa en estos autores, tanto en el plano del discurso, donde 
se combina entre lo elevado y lo coloquial –aspecto clave de la influencia decisiva que 
tuvo la poética de Vallejo en todos los miembros del grupo–, como en la métrica, que 
abarca desde las formas tradicionales –el endecasílabo, el romance, las seguidillas, el 
heptasílabo y la silva– al verso libre y el poema en prosa, aspecto que enlaza a la 
Generación con la profunda renovación formal introducida por González Prada en la 
poesía peruana. 
 
Si la poesía, como señalaba Yurkiévich, es “el instrumento más apto para 
explorar/explotar todos los recursos de expresión, de selección, de composición, toda la 
capacidad de transformación, toda la creatividad posible de una lengua” (1978: 166), los 
autores de esta Generación llevaron esta búsqueda a sus máximas consecuencias, 
haciendo de ella emblema de su actividad poética. Pues, aunque con el paso del tiempo, la 
Generación se fue desligando de la vanguardia tradicional, esto no supuso, especialmente 
en el caso de Eielson, un abandono de la experimentación ni un alejamiento del camino 
de búsqueda de un nuevo lenguaje expresivo capaz de referirse a un mundo en continuo 
cambio y evolución. Lejos de cualquier sedentarismo o resignación, si algo caracteriza  a 
la producción de estos artistas es la multiplicidad de lenguajes y registros, multiplicidad 
que tiene en Eielson uno de sus máximos exponentes.  
 
Y este camino de búsqueda es común a Blanca Varela, Javier Sologuren,  
Francisco Bendezú, Alejandro Romualdo, Gustavo Valcárcel, Carlos Germán Belli, 
Washington Delgado,...  
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La ruptura o renovación de los lazos que unen el significante al significado, 
tendría como punto de arranque en la obra de Eielson el año 1950, con Tema y 
variaciones.  
 
Entonces comprendí que no iba a poder continuar escribiendo poesía si 
seguía aceptando pasivamente las tradicionales convenciones del 
lenguaje. No sé si algo logré, pero después de esos textos pude 
enfrentarme con mayor seguridad al desafío de la realidad existencial que 
aparece por primera vez en Habitación en Roma. Esto quiere decir que el 
lenguaje verbal debe ser puesto a prueba continuamente, para revitalizarse 
y seguir funcionando. Más adelante, siguiendo este proceso hasta sus 
extremas consecuencias, en Naturaleza muerta las palabras se limitan a 
nombrar la realidad. Un poco más allá todavía y ellas desaparecen, 
convertidas en puros signos gráficos, abandonando la escena, es decir, el 
papel, a su vez humillado, maltratado, reducido a mero soporte material. 
Quizás no era necesario todo eso, pero a los 26 años mi furor renovador 
(o que yo consideraba renovador) era muy fuerte. (n u / d o: 51) 
 
1.1.1 Literatura de combate vs. literatura de encanto  
 
Una característica propia de la generación peruana según Gutiérrez será la 
radicalización de la división entre poetas “puros” y “sociales” (1988: 61) debido al 
contexto histórico que les rodea, la misma división que establece Siebenmann (1993.60), 
aunque dicha dicotomía se ve invalidada ya en la obra del propio Gutiérrez por la figura 
de Eielson, del que dirá que “paradójicamente, el más “impuro” y escatológico de los 
poetas resulta ser Eielson –considerado como paradigma de los poetas puristas” (1993: 
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64) y al que más tarde se referirá como “el primero entre los excelentes poetas de su 
generación” (1993: 84). 
 
Estuardo Núñez, a su vez, si bien no habla de Generación del 50 sino de las 
nuevas generaciones que surgen entre 1940 y 1960 había planteado ya otra dicotomía, la 
que distingue entre “poesía conceptual” y “poesía de las cosas” (1965: 56). Surge de 
nuevo la ubicación incómoda de Eielson, que el crítico soluciona no incluyendo al autor 
en ninguno de los grupos.  
 
O, por citar otro ejemplo, Luis Alberto Sánchez, en su Introducción a la literatura 
peruana, incluirá a Eielson dentro de los poetas “revolucionarios” junto a autores como 
Gustavo Valcárcel (1972: 159), mientras que Óscar Coello hará justo lo contrario. En una 
obra que adolece de cierto panfletarismo, establece una nueva dicotomía, esta vez 
centrada en los poetas que siguen la estela de Eguren, “la puerta de los ángeles” y los que 
siguen la de Vallejo, “la de los humanos” (1983: 201). A pesar de que Eielson situara a 
Vallejo entre sus diez autores favoritos, Coello lo coloca en la vía de Eguren (junto a 
Martín Adán, Xavier Abril, Emilio Adolfo Westphalen, César Moro, y Javier Sologuren). 
Por su parte Martos (2008: 117) establecerá una triple clasificación del grupo. Por un 
lado, sitúa a los “poetas platónicos” (Javier Sologuren, Jorge Eduardo Eielson,…), por 
otro lado, a los “poetas aristotélicos” (Sebastián Salazar Bondy, Washington Delgado, 
Alejandro Romualdo, Gonzalo Rose,…) y, por último, habla de los “poetas sofistas”, 
entre los que incluye a Pablo Guevara. 
 
Como se desprende del análisis de estas obras, la figura de Eielson resulta 
incómoda cuando la crítica desea establecer una división categórica entre los miembros 
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de la Generación. Pero no sólo su obra invalida dicha polarización; también el resto de los 
miembros del grupo, en menor o mayor medida, demostraron, a través de sus poemarios, 
la ineficacia de tal distinción. Todos ellos buscaron un acercamiento al hombre a través 
de un renovado lenguaje que huía de todo facilismo expresivo. 
 
Poetas como Romualdo o Valcárcel, de marcado compromiso político y 
combativo, no desatendieron el plano formal ni abandonaron la conciencia de la 
expresión estética. Obras como Confín del tiempo y de la rosa, de Valcárcel, o 
Habitación en Roma, de Eielson, se mueven entre ambos polos, invalidando dicha 
oposición. Del mismo modo, la aparente desligación de lo peruano que se advierte en una 
primera lectura de Eielson, Varela o Eguren, no es sino un proceso de apertura hacia el 
género humano en general: una preocupación por la problemática sustancial al hombre.  
 
No, querida Martha, no me refugio en la meditación, la música o la 
meditación pura, que conozco sólo desde afuera, obviamente. No vivo en 
una torre, ni de marfil ni de papel, como decíamos hace poco bromeando. 
Sucede que amo demasiado la especie humana y no puedo ignorar su lado 
mejor ni su conmovedora, desesperante, incomprensible necedad.  
(Canfield, 1995c: 87) 
 
 Aunque si bien es cierto que dentro los poetas peruanos de la época pueden 
establecerse distintos niveles de compromiso social inmediato, sería simplista señalar 
cualquier tipo de panfletarismo o, por el contrario, huida a una torre de marfil. Si en este 
grupo generacional son apreciables ambas tendencias –poesía social y poesía pura–, es 
evidente, tras analizar la obra de sus miembros, que ninguno de ellos escogió una de las 
opciones desligándose por completo de la otra. Es más, según afirma Anderson Imbert 
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(1993: 313), la propia concepción de la Generación supuso la superación de dicha 
distinción en poetas como Eielson, en el que se produce una perfecta fusión de ambas 
tendencias.  
 
 Otro crítico que se desliga de esta gruesa oposición es González Virgil, quien 
afirma que dicha dicotomía, si bien es apreciable en la teoría y en ciertas manifestaciones 
públicas, es negada por la obra de estos autores, ya que incluso en los poetas de un 
marcado acento social se observa una “alianza inseparable de esmero formal y testimonio 
crítico” (1984: 4). 
 
Todo este debate en torno a la división en dos grupos de la Generación se vería 
zanjado en 1988 por el propio Eielson, cuando en el marco de una entrevista afirmaría 
que “se trata de una maniqueísmo ideológico-literario al que nunca he dado importancia” 
(Forgues, 1988: 90)  
 
Sin embargo, en 1946, Eielson publica en La Nación un artículo titulado 
“¿Literatura de combate o de encanto?” en el que establece dos formas de entender la 
literatura. Así habla de una “literatura de combate”, que sigue la estela de Sastre —a 
quien Eielson reconoce su indudable maestría— y, por otro lado, de una “literatura de 
encanto”, que se libera del contexto histórico político en el que se produce para edificar 
un monumento a la belleza (1946c: 7).   
 
Más radical había sido su artículo de 1945 publicado en La prensa el 7 de 
diciembre de 1945. En él, bajo el título “Apuntes”, Eielson se refería a la poesía social 
como “tiradas de palabras que no llegan a provocar ningún goce estético ni humano ni 
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social” y señalaba cómo estos poetas no son capaces de alcanzar la universalidad que sí 
lograron los textos de Vallejo (1945c: 5). 
 
Siguiendo esta crítica, más de una década después, Vargas Llosa publicaría el 
polémico artículo “¿Es útil el sacrificio de la poesía?” como respuesta a la publicación de 
Edición Extraordinaria, de Alejandro Romualdo, artículo en el que Martos (1993: 10) 
sitúa el inicio de una polémica personal entre Romualdo, por una parte, y Oviedo y 
Vargas Llosa, por otro, que fue erróneamente interpretada por un sector de la crítica, que 
no dudó en establecer una división categórica e insalvable entre los miembros de la 
Generación en dos bandos, aspecto que corrobora Wáshington Delgado (Guerra, 2008: 
s/n) cuando afirma categóricamente que “no hubo ninguna polémica entre poetas puros y 
poetas sociales, jamás, nunca (…) en los recitales que entonces se celebraban participaban 
tanto los poetas “puros” como los “sociales”, todos juntos: no había ningún problema, 
todos eran amigos.” En un artículo posterior Martos zanja el tema al afirmar:  
 
Todavía hay personas que creen que en el Perú, a mediados del siglo XX, 
hubo una polémica entre poetas puros y sociales. Tal discusión nunca 
ocurrió, aunque si hubo intercambio áspero de opiniones entre Alejandro 
Romualdo y algunos críticos que objetaban su poesía como Mario Vargas 
Llosa o José Miguel Oviedo. Eielson, que no estaba en ese momento en 
Lima, permaneció totalmente alejado de tal discusión. Vista su evolución 
personal, puede decirse que los temas que se pusieron sobre el tapete le 
son totalmente ajenos. Sin embargo, cuando en la década del setenta 
Abelardo Oquendo y Mirko Lauer publicaron una antología que se 
titulaba Vuelta a la otra margen, en la que se consideraba a Carlos 
Oquendo de Amat, Emilio Adolfo Westphalen, César Moro, Martín 
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Adán, Jorge Eduardo Eielson y Leopoldo Chariarse, fue inevitable que 
algunos pensasen en una especie de reagrupamiento de los poetas puros. 
Como lo ha demostrado a lo largo de su trayectoria, Eielson es al mismo 
tiempo puro y social, aunque en su caso, tales rótulos son más bien 
inexactos, digamos más bien que es un poeta cósmico, todo lo que ocurre, 
todo lo que existe, o todo lo que se sueña, le es interesante y bien podría 
incorporarse a su poesía. (Martos, 2009: s/n) 
 
Porque lo que resulta innegable son los lazos de amistad y la profunda 
colaboración que se estableció entre los diferentes miembros de la Generación, tuvieran la 
tendencia que tuvieran.  
 
Otro rasgo señalado como definitorio de la Generación del 50 peruana es la 
presencia de Vallejo. Si bien Gutiérrez señala como gran aporte del grupo su 
redescubrimiento y su estudio (1988: 68), es necesario señalar que hasta entonces la obra 
de Vallejo había sido de difícil acceso en el Perú. Incluso, como apunta Oviedo (1988: 
158), la publicación póstuma de Poemas humanos de 1939 fue una edición parisina de 
apenas 250 ejemplares. No sería hasta 1949, con la edición de Poesías completas por 
parte de la editorial Losada cuando su obra fuera conocida por un público más amplio. 
Por tanto, analizando esta última fecha, el redescubrimiento del que habla Gutiérrez es 
más bien un verdadero descubrimiento del universo vallejiano, cuya impronta es 
rastreable en todos los miembros de la Generación. 
 
Si la obra de Eguren les había abierto el camino de una profunda depuración del 
lenguaje poético, liberado de la “accesoriedad” modernista, la de Vallejo permite a los 
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jóvenes poetas “conciliar o unir estos dos caminos que muchas veces parecen separarse: 
el de la perfección artística y el de la aproximación a la realidad” (Delgado, 1980: 118). 
 
Y los jóvenes poetas recogen las semillas vallejianas en un proceso de asimilación 
y no de copia. En todos ellos es posible escuchar los ecos de constantes vallejianas que 
serán objeto de análisis más adelante, como el amor al género humano, el humor de 
estirpe cervantina, la crítica a la cosificación humana, el fraternalismo, la utopía y la 
solidaridad ante el sufrimiento. Pero también las innovaciones de Vallejo en el ámbito del 
discurso son rastreables en los autores de la Generación, en especial, la incorporación de 
los registros populares en el cuerpo del poema.  
 
 Pero no es ésta la única tarea de recuperación de la poesía peruana emprendida 
por los poetas de la generación sino que su acción se amplía a la recuperación de los 
autores coetáneos a Vallejo, condenados hasta entonces a inhallables ediciones. Fruto de 
esta tarea surgieron las dos antologías más importantes de la época: La poesía 
contemporánea del Perú (Eielson/ Salazar Bondy/ Sologuren, 1946) y la Antología 
general de la poesía peruana (Romualdo/ Salazar Bondy, 1957), antologías realizadas 
por poetas en activo, poetas jóvenes que, como apunta Oviedo (1988: 158), quieren “dar a 
conocer quiénes eran sus padres literarios”. Pero este trabajo antológico no es 
simplemente una tarea académica de búsqueda de raíces a través del reconocimiento del 
pasado. Mediante las lecturas de los autores de los años 30, los jóvenes poetas  inician un 
camino de retorno a la Modernidad, un “paulatino renacimiento de la aventura 
vanguardista” (González Virgil, 1984: 4), que, si bien ya se había manifestado en algunos 
poemas anteriores de Sologuren y Varela, irrumpe en ese momento en la obra de todos los 
miembros.  
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Consternados por la visión de los horrores de la contienda mundial, recogen el 
relevo de búsqueda expresiva de Eguren y Vallejo. Citando a Octavio Paz, “en cierto 
sentido fue un regreso a la vanguardia. Pero una vanguardia silenciosa, secreta, 
desengañada” (1985: 129). 
 
A diferencia de otras generaciones anteriores, la del 50 comenzó su producción 
artística, no desde un principio de ruptura respecto a la generación anterior, sino de 
asimilación: asimiló los principales logros del Surrealismo para, a partir de ahí, comenzar 
la búsqueda individual de un lenguaje propio, en un momento en el que este movimiento  
había alcanzado ya las máximas cotas en Europa y cuando el propio Vallejo, sin duda 
elemento clave para su asimilación  en Hispanoamérica, había desechado la utilidad de 
los hallazgos surrealistas en su artículo “Autopsia del Surrealismo”. El pintor Fernando 
de Szyszlo se refiere a esos años de descubrimientos: 
 
Por primera vez descubríamos las cosas contemporáneamente a cuando 
sucedían: es decir, leíamos a Sartre o Camus cuando acababan de 
aparecer en Francia. Vivíamos eso que Octavio Paz decía, y que yo 
siempre repito: “Por primera vez fuimos contemporáneos de todos los 
hombres. (Batalla, 2009: 5) 
 
Los nuevos autores emprenden un doble camino de continuación y renovación 
gracias a su profundo conocimiento de sus antecesores, lo que en palabras de Alberto 
Escobar (1973, 15) los convierte en la primera generación usuaria de una tradición en el 
Perú que, a su vez, enriquece con sus hallazgos el marco literario nacional. La poesía 
peruana, por primera vez, no practica aquella “literatura prestada” que tanto criticara 
Vallejo (1987: 204). 
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Junto a la presencia de Vallejo, la crítica señala la enorme influencia que sobre 
estos autores ejerció la literatura europea. Siguiendo el camino iniciado por los autores de 
entreguerras (Sánchez, 1981: 1574), descubrimos una nueva generación políglota, que 
bebe directamente de cinco fuentes europeas: la poesía francesa (Baudelaire, Rimbaud, 
Mallarmé, Lautréamont, Paul Valery, Saint-John-Perse, Verlaine,...), la británica (T.S. 
Eliot, Erza Pound, Vachel Lindsay), la germánica (Brecht, Kafka, Rilke, Novalis, ...), la 
italiana (Ungaretti) y la española, especialmente la del Siglo de Oro y la de la Generación 
del 27. La luminosa paternidad (Forgues, 1988: 83) que Eielson confiesa respecto a Rilke, 
Rimbaud, Mallarmé o San Juan no es sino la punta del iceberg de la amplísima  
vinculación inicial y continuada de esta Generación respecto al panorama literario 
europeo, especialmente Francia e Inglaterra, que supuso el punto de partida común para 
estos autores, más próximos en sus inicios a los creadores europeos que a las voces 
americanas anteriores a la Conquista (López-Parada, 2000: 10). 
 
1.1.2 El desterrado 
 
Pero el carácter europeizante de esta Generación no la desvincula en manera 
alguna de su lugar de origen; la visión del emigrante que mira a su patria en la lejanía 
adopta un prisma más objetivo, que lo capacita para una crítica fría y constructiva, y, 
sobre todo, independiente del poder político de cada momento. 
 
Y cuando te digo que viviendo en Europa he descubierto el Perú, no 
pretendo ser original. Todo el mundo dice que de lejos se percibe mejor la 
realidad de la propia tierra, y por algo será. (n u / d o: 58) 
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El viaje a la especificidad de lo peruano, la búsqueda de unos orígenes esenciales 
es un camino de ida y vuelta para los autores de la Generación del 50. El alejamiento de 
su realidad geográfica y literaria para desembarcar en el mundo cultural de la Europa de 
la posguerra mundial, motiva un regreso a la tierra propia desde una nueva óptica, una 
óptica esencialista que, influenciada en primer término por el surrealismo, realiza un 
camino de introspección dentro de la tradición peruana, destruyendo los ejes espacio – 
temporales para recuperar la imagen mítica, la que se mantiene intacta tras el juego de 
espejos. 
 
Este sentimiento de destierro que marca a esta Generación, este sentirse extranjero 
en la propia tierra, enlaza con el mito romántico del artista incomprendido, nos remonta  a 
la disconformidad de Eguren respecto a la sociedad que le tocó vivir, (Higgins, 1993: 11), 
nos trae los ecos de El extranjero, de Sartre, de la obra de Camus y hermana a estos 
autores con los poetas exiliados españoles.  
 
En el caso de Eielson, su largo exilio europeo, que se prolongará más de 50 años, 
no impide una presencia constante de lo peruano en su obra, si bien, como resultado de 
ese distanciamiento físico, su visión de la realidad social e histórica adoptará un prisma 
nuevo y único. José Miguel Oviedo (2006: s/n) defiende la tesis de que el alejamiento 
físico de Eielson determinó su desligamiento de la Generación del 50 y subrayó en él la 
marginalidad de su obra y la radicalidad estética de su mundo imaginario. Pero quizá sea 
un fragmento de la entrevista que en 1988 le realizaron Renato Sandoval y Hugo Salazar 
para La República  titulada “El eterno retorno” el texto clave para entender su vínculo con 
Perú.  
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Porque yo creo que lo que hago es de veras peruano y está ligado 
íntimamente a mi idiosincrasia. Evidentemente hay en ello una dimensión 
universal, que es producto de mi vida y no necesariamente por el hecho 
de haberme ido a Europa sino por haber participado de algún modo en la 
cultura planetaria en movimiento. No se deja de ser peruano porque se 
habla inglés o francés. Yo no pienso en inglés ni en francés; pienso como 
peruano, defiendo a mi país. (n u / d o: 46) 
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1.2. Padre César. Vallejo en Eielson.  
 
En esta búsqueda de los hilos conductores que configuran el nudo creativo de 
Eielson y dentro de este capítulo dedicado a analizar lo que se podría denominar como el 
“hilo peruano”, es necesario dedicar un apartado a la influencia de César Vallejo dentro 
de la cosmovisión eielsoniana. Dicha influencia, o más bien confluencia, como se 
explicará a continuación, se rastrea tanto en los ejes temáticos de ambos creadores, como 
en los mecanismos discursivos y la configuración de algunos símbolos claves en sus 
poéticas. Como señala D’Aquino: “Como si una misma sangre o una misma tristeza 
corriera por las líneas de ambos, independientemente de las formas literarias: hablamos 
de un parentesco más que de una influencia” (n u / d o: 453). 
 
Si bien la crítica ha señalado la profunda impronta del maestro de Santiago de 
Chuco en el Eielson de Habitación en Roma
13
, las confluencias que se pueden observar 
exceden los versos de este poemario y cuenta de ello da un poema de Sin título. En este 
poemario escrito en Milán entre 1994 y 1998, Eielson introduce un poema en el cual, por 
primera y única vez en toda su obra, vincula su quehacer creador a un sólo maestro, sin el 
cual, no le sería posible haber escrito alguna vez poesía, y ese maestro será Vallejo:   
 
 
                                                 
13 En la entrada del 16 de abril de 2011 titulada “Jorge Eduardo Eielson en el recuerdo (final)”, Fernández 
Cozmán afirma en su blog, La soledad de la página en blanco, que “en ambos poetas es posible encontrar 
las más representativas vertientes de la lírica peruana contemporánea”. Establece entonces un primer 
paralelismo entre el “legado modernista” presente en Los heraldos negros y la “impronta simbolista” de 
Reinos. Un segundo paralismo es el que establece entre Trilce, “la cumbre de la literatura vanguardista” y el 
“imaginario neovanguardista” de Habitación en Roma, afirmando que si: “París significó la modernidad 
para Vallejo; Roma lo fue para Eielson. Resulta ilustrativo que ambos escritores concibieran algunos de sus 
más grandes poemas en Europa; sin embargo, siempre se respira allí una visión crítica de la modernidad 
occidental. Eielson critica el peligro nuclear y el reinado de la sociedad de consumo en Roma; Vallejo, por 
su parte, en “La rueda del hambriento”, retrata la miseria del migrante en París” (2011: s/n).   
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No me es posible escribir 
 
Sin recordar 
Por lo menos tu nariz      padre César 
No me es posible enterrar tu perfil 
En una rima y nada más. El fulgor 
Que pone en marcha mi esqueleto 
Y tiñe mi sangre de rojo 
No viene de las estrellas 
Sino de ti      padre César 
Tú que ayunabas noche y día 
En este mundo    pero te nutrías 
De universo ¿cómo hiciste 
Para convertir tu sollozo 
En pan de todos     tu desesperación 
En agua pura? (VOM: 373) 
 
Vallejo –nieto de sacerdotes gallegos e indias chimú– y Eielson, con sus cuatro 
culturas, –española, italiana, sueca y nazca– son el fruto de un mestizaje cultural: sus 
antepasados provienen del Perú y de Europa y su trayectoria poética traza un exilio 
voluntario hacia el Viejo Mundo, exilio que en ambos casos no tendrá vuelta atrás. 
Eielson se ha referido a este “exilio voluntario” como el medio que le ha permitido 
“llevar a la práctica una suerte de nomadismo cultural ya substancialmente inscrito en 
nuestros orígenes” (n u / d o: 447). Para él:  
 
(…) ser latinoamericanos es ser hijos de varias culturas, de varias razas y 
horizontes y —aun con sus terribles laceraciones— tener confianza en el 
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futuro. En otras palabras: tener varias almas. Lo que —hoy más que 
nunca— significa ser todavía verdaderamente humanos, sin dejar de ser 
contemporáneos. (n u / d o: 447)   
 
Por su parte, Gutiérrez analiza este factor emparentando a Eielson con dos autores 
europeos, Cavafis y Cernuda, al señalar que todos ellos “comparten un doble exilio: el del 
territorio carnal y el de la patria” (Gutiérrez, 1988: 81). Este doble exilio guardaría una 
estrecha relación con el concepto de extraterritorialidad planteado por Steiner, quien 
considera la literatura moderna “como una estrategia de exilio permanente” y a sus 
creadores como “turistas infatigables que miran los escaparates en los que se exhibe toda 
la gama de las formas existentes” (Steiner, 2009: 218). 
 
Si el Vallejo que llega a París en 1923 descubre la Europa posterior a la Gran 
Guerra, será la posguerra de la II Guerra Mundial la que acoja, también en el seno 
parisino, al joven Eielson. En la capital francesa ambos entrarán en contacto directo con 
las vanguardias, pero en ninguno de los dos, este descubrimiento supondrá una afiliación 
completa a corriente alguna. Como afirma en 1997 en “Defensa de la palabra. A propósito 
de ʿEl diálogo infinitoʾ”: 
 
Nunca he formado parte de ningún movimiento, grupo o partido. Para 
bien o para mal, esa ha sido, y es todavía, mi circunstancia. Sólo el 
desarrollo de mis propias convicciones me ha llevado paulatinamente a un 
acercamiento con posiciones y personalidades representativas de 
determinados momentos históricos. Eso que los alemanes llaman con una 
sola palabra zeitgeist, o «espíritu del tiempo». Me ha sucedido primero 
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con Rimbaud, Rilke, Teilhard de Chardin, Kierkegaard, Vallejo, Eliot, 
(...)  (n u / d o: 446) 
 
Tras los rasgos modernistas del primer poemario vallejiano y tras la impronta 
posmodernista del primer gran poema de Eielson late una cosmovisión romántica, en la 
que el hombre siente la orfandad ante un mundo hostil y ajeno: En ambos se encuentran  
“las interrogaciones al infinito y el soplo de cristianismo” que ya subrayara Vallejo en 
1915 en su tesis universitaria El romanticismo en la poesía castellana (1954: 30). El 
papel predominante que en sus versos ocupan estas cuestiones hacen de sendos 
quehaceres poéticos una poesía metafísica donde se observa la constante presencia de “la 
obsesión del ser y la existencia, el tema del hombre temporal condenado a vivir su 
muerte, desgarrado entre el deseo y la imposibilidad del conocimiento absoluto” (Ferrari 
1972: 10). La inspiración poética beberá directamente del ser humano, en toda su 
dimensión, pues, remitiéndonos de nuevo a la Tesis de Vallejo:  
 
El degenerado y el virtuoso, el asceta y el sacrílego, el triste y el que vive 
entre sonrisas y placeres, el poderoso y el siervo, todos constituyen la 
esencia inspiradora y el objeto de la poesía. (1954: 30) 
 
Desde el punto de vista cronológico, la relación entre ambos autores hay que 
ubicarla dentro del proceso de reivindicación de los “maestros antiguos” que llevaron a 
cabo los poetas del 50. Como se señalaba anteriormente, las voces poéticas de la 
generación anterior se convertían para estos jóvenes autores en el punto de partida para su 
propia producción poética. El caso de Vallejo, como se señalaba en el apartado anterior, 
se trató más bien de un descubrimiento. El hecho de que sólo a partir de 1949, con la 
edición de Losada de las Poesías completas, Vallejo empezaría a ser “una figura 
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establecida” (Oviedo (1998: 158), subraya el carácter precursor de la antología realizada 
por Eielson, Salazar Bondy y Sologuren en 1946, bajo el título de La poesía 
contemporánea del Perú, “la primera antología del país que intenta forjar un canon desde 
la modernidad literaria” (Rodríguez-Gaona: s/n). Si bien es probable que la finalidad, 
como se ha apuntado ya, no fuera exactamente la de la fijación de un canon, es necesario 
subrayar que en esta antología Vallejo ocupará un lugar de excepción, pues, como afirma 
Eielson en un artículo periodístico publicado en 1945:  
 
Con César Vallejo entre la eternidad, por primera vez en nuestras frágiles 
letras. Es el esqueleto de nuestra poesía. (1945: 5) 
 
En esta antología, los poemas seleccionados de cada autor aparecen precedidos de 
un texto en el cual se analiza brevemente su obra y la significación de ésta dentro del 
panorama de la literatura peruana. En el caso de Vallejo, Eielson sería el encargado de 
elaborar este texto introductorio, texto que proclama sin ambages la admiración del poeta 
limeño por el maestro de Santiago de Chuco –anulando de raíz la pretendida disputa entre 
poetas “puros” y “sociales”, en cuanto a poetas que seguían la estela de Eguren frente a 
los que seguían la de Vallejo–. Es más; Eielson recorre la obra de Vallejo para subrayar 
cómo es en la última parte de su producción poética (curiosamente, donde la temática 
social se ve más nítidamente) en la que la “lacerada hermosura” de su verso consigue sus 
más altas cotas.   
 
En este texto-homenaje de 1946, Eielson expone su experiencia como lector de 
Vallejo e interpreta la obra de éste desde su propia subjetividad. Para ello parte de una 
premisa radical al centrar la problemática vallejiana en el “combate espiritual que le 
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provoca la pérdida de la gracia y la entrada, por consecuencia, en el durísimo valle de la 
sangre”:  
 
Cuanto se escriba o diga sobre César Vallejo tendrá siempre sabor a letra 
impresa, olerá a tinta o se quedará en la corta boca humana, sin rebasar la 
una ni la otra, sin alcanzar sus alejados reductos estéticos y humanos. Es 
porque la poesía de Vallejo —que halla su mejor definición en la gota de 
sangre de la especie— ha sido mirada, y lo seguirá siendo siempre, bien 
desde la alta torre literaria, bien desde el más oscuro pozo del hombre. La 
ascética figura del poeta requiere, sin embargo, de una nota más para su 
justa valoración, llámese a ella simplemente acento místico o, para mayor 
exactitud, afán místico, lucha por la fe. (Eielson, 1946: 37) 
 
En este combate citado sitúa Eielson la base de la lucha dialéctica que se 
desprende de los versos vallejianos, lucha entre la vida y la muerte, entre el amor y la 
culpa, entre lo sagrado y lo blasfemo, tensión ontológica en la que la crítica actual señala 
que el verso vallejiano adquiere su fuerza porque a través de ella queda rota la armonía 
modernista: no hay lugar para la unidad en medio de un mundo fragmentado en perpetuo 
conflicto. 
 
Por otra parte, el hecho de que Eielson sitúe la problemática religiosa en primer 
plano a la hora de referirse a Vallejo no puede desvincularse de la propia producción 
eielsoniana, que apenas tres años antes se había iniciado con Moradas y visiones del amor 
entero, largo poema-oración en el que el yo poético se dirige directamente a la divinidad. 
A pesar de tratarse de un texto religioso, el planteamiento de Eielson, con sus ecos 
rilkeanos y la fuerte impronta de los místicos castellanos, difiere profundamente del de 
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Vallejo. La clave de esta diferenciación la analizaría el propio Eielson años más tarde, en 
una conferencia pronunciada dentro del homenaje a Vallejo organizado por la Embajada 
del Perú en Roma, en el local del Instituto Latinoamericano (IILA) y que se publicaría 
bajo el título de “Actualidad de Vallejo”.  
 
Nada hay de superfluo en la poesía de César Vallejo, como no la hay en la 
mística cristiana, aunque por razones opuestas: la segunda es la vía 
elegida para la elevación del alma, que por lo tanto supone el martirio del 
cuerpo; mientras que la primera, la del poeta peruano, es un descenso al 
infierno del cuerpo, carnal y social, que supone otro martirio, esta vez el 
del alma. (Eielson, 1992a: 68) 
 
Frente al yo lírico vallejiano, que se rebela contra el sentimiento de culpa que 
carga el ser humano y contra la propia vida, que experimenta como una condena –“Hasta 
cuando este valle de lágrimas, a donde yo nunca dije que me trajeran” (“La cena 
miserable”)–, el de los primeros poemarios de Eielson, de marcada influencia mística 
castellana, como se analizará en el tercer bloque de esta tesis, ansía la muerte, como 
símbolo de la victoria sobre el sufrimiento y la soledad, como última certeza de unión 
plena. Así, en Moradas y visiones del amor entero, el paso por la vida terrenal resulta 
transitorio y el consuelo ansiado de Dios, cual el lienzo de una Verónica atemporal, sólo 
llegará cuando el alma abandone el cuerpo. 
 
(Pero cuando tus manos 
De las mías sabias y tus pies 
De mis pasos se cansen, 
Cuando solo, cenital desordenado 
El mineral de mis huesos ceda, 
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Qué suave y qué seguro tu regreso 
Tu rostro de perla sobre el mío, 
Pañuelo pálido y divino). (VOM: 12-13) 
 
Se observa entonces cómo, a pesar de partir de planteamientos divergentes, en 
ambos poetas la muerte desempeña un papel fundamental, articulando en el caso del 
primer Eielson todos sus poemarios limeños; en todos ellos – Reinos, Antígona, Ájax, En 
la Mancha, El circo,… – la muerte se configura como “el destino último y temido del 
hombre” (Silva-Santisteban, 1976: 20).  
 
El epígrafe que sirve de arranque al primer poema de Eielson también hace 
referencia a la muerte, mediante la cita bíblica “Quedó la muerte aniquilada y convertida 
en victoria” (Marcos, VI, 3). Más delante, en este largo poema al Amor, hace referencia a 
ese aspecto contradictorio de la muerte que ya estaba presente en Vallejo, pues, si bien es 
fruto de la temporalidad, supone al mismo tiempo la abolición de esta, como aparece en el 
poema “Absoluta”:  
 
Mas ¿no puedes, Señor, contra la muerte, 
Contra el límite, contra lo que acaba?  
 
Así dirá: “Qué blanco tu martirio, / Tu eternidad – tu edad” (VOM: 11). Y frente a 
esa muerte cotidiana, que puebla el devenir de los días, el hombre, como en Vallejo, alza 
su lamento sin respuesta a una unidad que sólo aparece como visionaria, en el terreno de 
los sueños. “Oh amargura de existir, / de soñar tan sólo acostumbrado” (VOM: 11) porque 
la realidad tangible es fragmentaria y absurda, y condena al hombre a una orfandad no 
deseada, de la cual no se sabe la causa pero sí se experimenta nítidamente:  
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¿Por qué, Señor, tan solo 
Blanco amor y autor de mi sombra,  
Náufrago natural, me dejas 
Entre islas de sombra y fuego? (VOM: 15) 
 
Este sentimiento de soledad, como cualidad intrínseca a la existencia humana, será 
una de las constantes de Eielson a lo largo de toda su obra. Si en los versos anteriores el 
tono es de crispación ante dicha orfandad, en uno de sus últimos poemarios, Sin título, se 
transforma en una constatación. Si en Noche oscura del cuerpo el yo lírico afirma “Veo 
pasar el río de mi sangre /hacia la muerte” (VOM: 194), dicho fluir hacia la nada se verá 
hasta el final acompañado inexorablemente por la soledad y el dolor:  
 
Nacemos desnudos completamente solos 
 
Y ensangrentados. Lloramos 
Porque sabemos que somos gusanos 
Vemos crecer nuestros huesos 
Y nuestros sollozos 
Como si fueran maleza. Nos consideramos 
Pájaros a veces a veces ceniza 
Y todo eso velozmente 
En un miserable minuto antes 
De cerrar los ojos nuevamente 
Como si nada hubiera pasado 
Y regresar a la tiniebla 
Y al gusano (VOM: 382) 
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La aceptación serena de la muerte sólo aparecerá en su última obra, en el 
poemario Del absoluto amor y otros poemas sin título (Milán 2001-2004), cuando el 
poeta sufre la muerte de la persona amada. Así afirmará: “Una cosa es cierta/ No sólo la 
vida/ Sino también la muerte/ Es una fiesta” (Absoluto: 31). 
 
Para entender este camino de evolución significativa del Thanatos, uno ha de 
volver a Reinos, como punto de inflexión que inaugura una nueva línea de significado. 
Frente a la ya mencionada cita que daba comienzo a Moradas y visiones del Amor entero 
y a la que antecede a Canción y muerte de Rolando –“Morz est Rollanz, Deus en ad 
l’amne ef cels”–, el epígrafe con el que arranca este poemario –“En el invierno son las 
lágrimas del hombre más altas y sonoras” – anula la presencia de una vida después de la 
muerte centrándose en el hombre y en el dolor diario que acecha a este. Dicho cambio de 
eje implica focalizarse en la cotidianeidad del hombre y, al reducir a la divinidad a un 
“señor de las cenizas” al que el yo lírico interroga –“¿eres tú el que golpea desvelado?” 
(VOM: 38) –, acude a los célebres golpes vallejianos, que vuelven a surgir en “Piano de 
otro mundo”, poema dedicado a su hermano muerto: 
  
(Firme linterna el muro parte y sierpes 
Del cielo allí encerrado, y dentelladas 
De brumosa flora abren tu yelmo o sumen 
Tu calavera en mí, a golpes tristes, duros.)  (VOM: 40) 
 
Los seres que pueblan este gran mapa de los reinos de la muerte son reducidos a 
cenizas. Y el invierno y la oscuridad reinan sobre un paisaje reducido a ruinas. Las 
referencias directas a la muerte recorren todo el  poemario, especialmente en forma de 
ceniza o esqueleto, restos materiales de lo que ha sido y ya no es. En medio de esta 
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imaginería de la muerte (Silva-Santisteban, 1976: 17), hasta el ser amado se transforma 
en una “Reina de cenizas” (VOM: 36), un “ataúd abierto y profanado” (VOM: 36), imagen 
que conecta con el universo vallejiano en el que la entidad recipiente, el vientre de la 
amada (el “negro cáliz” de “La copa negra”), se transforma en espacio de la muerte y de 
la nada:  
 
Reina de cenizas 
 
Consuélame Reina, consuélame tremenda, 
Yo soy el Rey en su torre y tú eres media luna alada, 
Ceniza que gobierna, ataúd abierto y profanado. (VOM: 36) 
 
En el mismo poema, en torno a la imagen de una suerte de encuentro sexual 
necrófilo –“Violo tus exequias, amada, difunta mía” (VOM: 36)– aparece la imagen de los 
heraldos que cantan la muerte, de clara influencia vallejiana:  
 
Consuélame en mi trono de sangre, amada, 
Donde a solas, rodeado de antorchas, me he dormido 
Y no he escuchado tus heraldos, 
Con fuego en la gorguera, cantar tu santa muerte. (VOM: 36) 
 
La misma correlación recipiente-muerte se da en el poema “La tumba de Ravel”, 
donde el piano representa el ataúd (VOM: 37), símbolo que se repite en “Oda al invierno”  
 
Y él se inclina, carcomido y sonoro, como un piano  
En un estanque o como un muerto en una tumba. (VOM: 47) 
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Otro aspecto relevante es cómo la visión de la muerte que emana de este poemario 
es, igual que en el caso de Vallejo, una imagen dual y contradictoria.  
 
Esposa sepultada 
 
Yo no sé, señora mía, luto de mi amor, 
Si eres tú la que reinas sobre tanta ceniza, 
O si es sólo tu sombra, tu velo de novia en el aire, 
—Poblado de perlas, naves y calaveras— 
El que inunda mi alcoba, igual que un océano. (VOM: 49) 
 
El hombre solo, arrojado a un mundo de dolor y sufrimiento, acude entonces al 
paisaje de la infancia como recuerdo idealizado de un tiempo anterior al sentimiento de 
abandono y orfandad, aspecto temático señalado por Ferrari como uno de los pilares del 
universo vallejiano y que aparece por primera vez en la obra de Eielson en Reinos bajo la 
forma del hogar añorado al que el yo lírico se acerca para morir.  
 
Poesía de la casa entre los pinos  
 
Habitaciones dolientes de esta casa mía entre los pinos 
Cuyas puertas se abren con sed a las estrellas 
Hay en ellas una madre y una esposa suave 
Cuya permanencia en el polvo es como un viejo 
Plato de frijoles, una nube o una fruta antigua. (VOM: 38) 
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Junto al paisaje de la infancia, la otra línea temática que aparece por primera vez 
en Reinos es el cuerpo como eje estructurador.  Luis Fernando Chueca, en su artículo “El 
discurso escatológico sobre el cuerpo en la poesía de J. E. Eielson”, identifica cinco 
discursos sobre el cuerpo en la poesía de Eielson, discursos que se dan de forma 
simultánea en su obra: un discurso escatológico del cuerpo, un discurso erótico del 
cuerpo, un discurso del cuerpo finito, un discurso místico del cuerpo y un discurso del 
cuerpo lacerado (n u / d o: 167-180). El primero de estos discursos se inaugura con el 
poema “Genitales bajo el vino” (VOM: 46). En este “mal paraíso” que constituye la 
existencia, el yo lírico no se dirige a una divinidad superior sino a la propia tierra, 
engendradora de vida y se define por su propia corporeidad, de la cual no puede separar el 
acto creador. El hombre poeta vive y escribe:  
 
Óyeme tierra, así, escribiendo así, 
En la espesura de pámpanos dormido: 
Mi pecho frío junto a mis intestinos 
Se ha cuajado. Mis dedos alhajados 
Buscan el Árbol de la Noche, clavan 
Sus uñas de imprenta en los racimos 
De la Vida y de la Muerte. Óyeme tierra 
De grandes frutos áureos y serpientes, 
Luciérnaga entre muros de papiro, 
Negro universo del quinqué y el sexo, 
Justicia del gusano, mal Paraíso. 
Mírame tierra, así escribiendo, así 
Desnudo, Adán poeta, quieto y triste, 
En esqueleto, sierpe y uva convertido. (VOM: 46) 
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El siguiente punto de confluencia aparece en el poemario Doble diamante (1947). 
Si Reinos dejaba abierta la puerta a una vida ultra terrenal, el primer poema, “En el 
corazón del otoño” reduce la muerte a la Nada, a una “Muerte vestida, calavera de viejo 
sombrero” (VOM: 85). En este poemario, la experiencia poética se centra en el cuerpo, 
permitiendo la entrada de la temática escatológica en el poema. Así surge un poema como 
“Serenata”, donde se adopta un tono blasfemo, transponiendo elementos como las heces, 
las babas o los piojos en una estructura de oración a partir del décimo verso:  
 
Bendito seas, amor mío, por luminoso e imbécil, 
Por desordenado y triste, porque te comes las uñas, 
Y los piojos y los lirios de tu santa axila, 
Y amaneces como un loco sentado en una copa. 
Bendito seas, amor mío, que nunca has llorado;  
Bello rostro agusanado y borrado antes del beso, 
Después del poema, el canto y la pura blasfemia. (VOM: 86) 
 
Como se puede observar, Eielson sobrepasa el recurso modernista de emplear 
términos de la liturgia cristiana para presentar la unión sexual. El tono blasfemo del 
poema radica sobre todo en la incursión de elementos antipoéticos y escatológicos en una 
oración profana, donde el protagonista se animaliza y se diviniza al mismo tiempo, como 
sucederá en otro de sus poemarios, Bacanal, articulado en torno a la imagen de un dios 
degradado.  
 
Junto a lo escatológico y lo visceral, lo cotidiano, el “peso de los días” (VOM: 90)  
sigue presente en este poemario, especialmente en lo referido al quehacer diario del 
hombre. Versos como “Muero  me levanto clamo vuelvo a morir” (VOM: 89)  
 84 
 
tienen un evidente eco vallejiano, que se analizará más adelante. Y también el esquema de 
la duplicidad vallejiana de poemas como “Santoral”, cuando Vallejo escribe “Soy la 
sombra, el reverso: todo va bajo mis pasos de columna eterna”, vuelve a aparecer en 
Eielson, esta vez en el propio cuerpo, en el que conviven la entidad física representada 
por las entrañas y la espiritual, representada por el silencio.  
   
Rotación de mi cuerpo 
Hazme volver a mi cuerpo 
Destrúyeme los ojos en el acto 
Las uñas y los dientes sobre el fruto 
Conviérteme en silencio. (VOM: 90) 
 
En la misma línea de continuidad, Doble diamante  sigue plasmando la rebelión 
del poeta contra la imposibilidad de conocimiento, lucha que recuerda a la agnosis 
vallejiana. El yo lírico sufre sin que nadie atienda a sus súplicas, sin que nadie responda a 
sus interrogantes metafísicos14:  
 
(…) ¿o he de llorar acaso 
Ante los fríos ciclos naturales, como ante un ciego, 
Vasto, inútil teléfono descolgado? (VOM: 88) 
 
Doble diamante y Temas y variaciones inauguran dos nuevas vías de búsqueda en 
la poética eielsoniana, que confluirán en Habitación en Roma. Helena Usandizaga, a la 
                                                 
14 Este Geworfenheit, este “estar arrojado” formulado por Heidegger, choca con un silencio por parte de lo 
absoluto que remite directamente al último Rilke, el de las Elegías a Duino (1923); cuando el yo lírico de la 
Primera Elegía entona su célebre:  
 
¿Quién si yo gritara, me escucharía entre las órdenes 
angélicas? 
 85 
 
hora de analizar la poesía de Eielson, prefiere renunciar a la división por etapas que han 
realizado otros críticos y apunta como rasgo característico de toda la trayectoria del  poeta 
la búsqueda de una “respuesta poética y hasta metafísica”, que a partir de estos poemarios 
obliga al poeta a negarse a “seguir las vías adquiridas y en parte experimentadas” (n u / d 
o: 461). Sin embargo, esta negativa no supone la caída en el vacío o en una actitud 
nihilista, pues de ella surgen nuevos caminos que marcarán el conjunto de su obra: 
 
Por un lado, en una poesía crítica de sí misma, iniciada claramente en 
Tema y variaciones (1950); por otro lado, en una poesía muy humilde, 
poesía del cuerpo y de los objetos, ya anunciada en Doble diamante 
(1947), e iniciada en Habitación en Roma (1952), una línea que continúa 
en Noche oscura del cuerpo (1955) y Ceremonia solitaria (1964); o, 
finalmente, en las artes plásticas, que habría que extender a su obra teatral 
y a los happenings o instalaciones. (n u / d o: 462)  
 
Al analizar las dos vías referidas por Usandizaga respecto a la producción literaria, 
resulta evidente que ambos caminos de búsqueda estaban ya en Vallejo y que a su vez, 
son aspectos intrínsecamente posmodernos. Parámetros como la fragmentación del 
lenguaje, la autonomía del discurso o la crítica del sujeto son los aspectos exteriores de 
una obra concebida como acontecimiento, según la premisa de Mallarmé. 
 
La poesía crítica de sí misma que emprende Eielson a partir de Temas y 
variaciones presenta similitudes con el discurso de Vallejo en cuanto a continuadores 
ambos de la revolución mallarmeniana. Los arcaísmos, neologismos, palabras inventadas 
o forjadas por el poeta, las transposiciones de una palabra a otras funciones gramaticales 
(Martínez Álvarez, 2010: 426), responden a la preocupación por crear, transformar un 
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lenguaje heredado en algo nuevo capaz de dar cuenta de la nueva realidad, preocupación 
lingüística que, según Jean Franco, constituye el núcleo de todos los temas vallejianos 
“puesto que la crisis del pensamiento metafísico pone en cuestión no solamente el sentido 
sino la concatenación de las palabras, la sintaxis, la coherencia y sobre todo la posibilidad 
de la enunciación” (Franco, 1988: 575). 
 
El ensayo continuo de un nuevo lenguaje “para dar coherencia al universo que no 
responde ni corresponde al sujeto” (Franco, 1988: 575) discípulo de lo manifestado por 
Mallarmé en “Una jugada de dados”, es el acto creador libre. Julio Ortega resumirá la 
obra de Eielson haciendo énfasis precisamente en el mismo aspecto:  
 
Desde el deslumbrante ejercicio poético, lujoso de imaginería y rilkeano 
de filiación, en Reinos (1945), a los ejercicios de nobleza retórica y 
agonía desmembrada de los últimos textos, balbuceos y residuos verbales, 
esta obra se distingue por su hermosa aventura en las posibilidades de la 
palabra, tanto la figurativa y lírica como la nominal y despojada. (Ortega, 
1987: 214) 
 
Eielson  concibe el lenguaje no como una entidad metafísica inamovible sino 
como algo “que emana de lo humano —en cuanto pueblo y en cuanto individuo—, se 
plasma, se modifica y palpita al unísono con lo humano” (n u / d o: 51). Después de todo, 
el lenguaje es “una criatura, quizás la más alta concebida por el hombre” (n u / d o: 51-
52), de ahí que “los balbuceos y residuos verbales” a los que se refiere Ortega, sean una 
etapa clave dentro de la producción eielsoniana, aunque gran parte de la crítica haya 
renunciado a su análisis. El propio poeta explica:  
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No es extraño, pues, que mi necesidad de saber más sobre determinados 
instrumentos expresivos, como pueden ser el lenguaje verbal y el visual, 
me haya llevado, como a los niños traviesos, a destripar esos juguetes.  
(n u / d o: 52) 
 
Y será a través de esa experimentación radical con la palabra poética cómo, a 
partir de los años 50, Eielson llevará a sus últimas consecuencias las premisas 
mallarmenianas a lo largo de un periodo de experimentación clave para entender su 
trayectoria, que arranca con Habitación en Roma y abarca los poemarios eros / iones 
(1958), Papel (1958) y De materia verbalis (1957-1958), condenados estos últimos al 
silencio de la crítica, probablemente por su oscuridad y la complejidad de analizar dichas 
obras como poemarios tradicionales y por el hecho de que el propio Eielson decidiera 
eliminar uno de ellos de todas las ediciones de sus obras completas –a excepción de la de 
1976–: Papel, el más radical de sus poemarios.  
 
1.2.1 Habitación en Roma 
 
 En 1952 Eielson, recién llegado a Italia y convencido de haber encontrado 
su patria elegida, escribe este poemario en el cual la impronta de Vallejo resulta más 
visible que nunca. Críticos como Paoli o Fernández Cozmán han analizado dicha 
influencia, confirmada por el propio Eielson en 1988 cuando afirma: “Habitación en 
Roma es también mi punto de encuentro más cercano con César Vallejo” (Forgues 
1988:89). 
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La voz poética de Habitación en Roma lleva a cabo esa ruptura de los códigos de 
expresión iniciada por Vallejo en la lengua española, y lleva al extremo las premisas de 
Mallarmé y Rimbaud mediante el desarrollo de recursos que ya se intuían en los 
anteriores poemarios como el uso del encabalgamiento abrupto, figura retórica que 
metafóricamente refiere la fragmentación del mundo, la imposibilidad de la unidad. La 
ruptura de sirremas o de vocablos da paso entonces a la incursión del espacio en blanco 
como testimonio de la incapacidad de la palabra para contener en su totalidad la 
experiencia poética. 
 
Así, como un cicerone en medio de una Roma lacerada por las miserias sociales, 
conduce al lector a través de las calles de esa ciudad inexistente en los folletos turísticos, 
pero real. Ante los ojos del lector, lugares como Via della Croce, Via Appia Antica, la 
Plaza de España o el Foro Romano, revelan una realidad dialéctica, en la que los 
contrarios se aglutinan, se superponen hasta complementarse.  
 
El eje central del poemario es el dolor, un dolor más allá de la entidad personal 
que recuerda la frase “Yo no sufro este dolor como César Vallejo” que se lee en el texto 
vallejiano “Voy a hablar de la esperanza”, motivo por el cual Susana Reisz, en su poema-
homenaje a Eielson publicado en el especial de more ferarum afirmará: “el dolor de 
Vallejo, pero de otra manera”. El propio Eielson no dudará en señalar:  
 
La grandeza de César Vallejo está justamente en haber sabido interpretar 
su padecimiento personal como el padecimiento de todos los hombres, o 
de la mayoría de los hombres. Sin su drama privado, Vallejo no sería 
Vallejo, y todos los hombres habríamos perdido no sólo una 
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extraordinaria poesía, sino una parte de nosotros mismos. (Forgues, 1988: 
92) 
 
El yo lírico asume y reelabora poéticamente el sufrimiento, no desde una 
perspectiva metafísica sino dolorosamente humana. En un temprano artículo de Eielson, 
“Notas críticas y apuntes”, el poeta había afirmado que: “Si comparáramos la poesía 
peruana con un ave –gaviota o cóndor–, José María Eguren sería el vuelo, Vallejo la 
entraña y Chocano las plumas” (1945d: 5). La cruda realidad de la Italia de los 50 pone al 
joven Eielson en contacto con una miseria de la que, por primera vez, él forma parte. 
Alojado en el barrio de San Pedro, el poeta entra en contacto directo con situaciones 
extremas, igual que ocurriera en el caso de Vallejo tras sus experiencias en las minas de 
Quiruvilca, en la hacienda de Acobamba o en la cárcel de Trujillo; y lleva al autor a un 
trabajo de desnudamiento de su poesía semejante al de su maestro, renunciando a los 
ornamentos posmodernistas en pos de una poesía visual, directa y descarnada.  
 
Como te decía antes, es a partir de Habitación en Roma que la realidad 
circundante, el aquí y el ahora, aparecen por primera vez en mis escritos, 
en su doble aspecto formal (la impotencia del lenguaje) y de fondo. El 
drama de la existencia pasa al poema, no como una descripción del 
mismo, sino como un nuevo drama que se desarrolla ante los ojos del 
lector: la fragilidad del lenguaje humano ante los embates del mundo 
exterior, pero también la maravillosa capacidad de la palabra para acoger 
nuestra miseria y nuestra grandeza con infinita humildad y precisión. (...) 
Restituida a su calidad de puro signo, una simple red de señales, sólo ella 
me remitirá otra vez al aquí y al ahora, sin la menor sombra de 
interpretación posible. (...) Hay que esperar algunos años, o sea 
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Naturaleza muerta, para que la palabra, devuelta a su condición de signo, 
me señale nuevas vías, Eros/iones, 4 estaciones, Canto visible, Cuatro 
poemas virtuales, Cuatro textos y Papel. Todas estas composiciones –
escritas entre 1958 y 1960- tienen en común un lenguaje mínimo, 
esencial, que no describe ni interpreta nada, sino que simplemente indica 
procedimientos, acciones, cosas, funciones, y cuando ello no le es 
posible, recurre a otros códigos visuales, lingüísticos (lenguas orientales), 
matemáticos, musicales, etc. No se trata de la desintegración de la palabra 
(de ello se ocuparon los letristas franceses hace ya más de treinta años) 
sino de la reubicación del lenguaje en un universo habitado por otros 
sistemas de signos, sin excluir los llamados mass-media de macluhaniana 
memoria. (Forgues, 1988: 90) 
 
En medio de ese hábitat hostil, el ser humano se encuentra enajenado, aislado, 
solo, soledad que ya aparecía en Moradas y visiones del Amor Eterno, pero ahora se trata 
de una soledad vivida colectivamente, solidariamente. La enajenación parece extenderse 
por una ciudad infinita, donde los individuos se encuentran como náufragos, contagiados 
de un sentimiento de orfandad de clara influencia vallejiana. Y Eielson se acerca al ser 
por medio de su soledad (Silva-Santisteban, 1976: 13), igual que Vallejo lo hace por 
medio del dolor y, en ambos casos, la esencia humana radica en su materialidad, en el 
cuerpo.  
 
Si para el Vallejo de Los heraldos negros la vida carecía de sentido debido a la 
transitoriedad de la existencia, si para el Eielson de Moradas y visiones del Amor Entero 
el ser anhelaba el aniquilamiento del cuerpo para lograr su trascendencia, en Habitación 
en Roma el yo lírico descubre la corporeidad como “fundamento de la conciencia 
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humana” (Saldías, 2002: s/n), camino que ya había iniciado Vallejo en Trilce, 
desprendiéndose del sentimiento de culpa atávico anudado a la corporeidad para dotar al 
cuerpo, sus órganos y sus actividades cotidianas de un significado nuevo y esencial en su 
aventura de conocimiento de la esencia humana. 
 
Los primeros versos de la “Elegía blasfema para los que viven en el Barrio de San 
Pedro y no tienen qué comer”, poema con el que arranca libro, señalan un cambio de 
rumbo, una evolución estética dentro de la obra de Eielson. Del mismo modo que todos 
los aspectos de la vida se revelan poetizables, también todos los niveles diafásicos de la 
lengua tendrán cabida en el cuerpo del poema, dando lugar a una estética basada en la 
materialidad, tanto del ser como de su lenguaje. El tono conversacional de estos versos 
iniciales –“señores míos/ por favor / traten de comprender” (VOM: 125) – remite 
directamente a Vallejo, así como el tema central del poema: la inexistencia de Dios. Para 
Eielson, no es posible que pueda existir un dios que permanezca “siempre radiante / 
siempre enjoyado” (VOM: 125), ajeno a la vejez, la soledad y la muerte mientras sus hijos 
“(...) amanecen diariamente / con la cara ensangrentada” (VOM: 126). Si existiera y 
permitiera tas injusticias no sería el dios que recorre los puestos de souvenirs en torno a 
San Pedro, sino un “animal”, una “bestia”o una “espléndida ramera...”. El “suicidio 
monótono de Dios” al que se refería Vallejo en “Yo digo para mí” se transforma en 
Eielson en un proceso de animalización de la divinidad que termina en la propia muerte 
de Dios. En ambos poetas Dios no es Dios por su falta de humanidad. Si Vallejo decía: 
“Dios mío, si tú hubieras sido hombre,/ hoy supieras ser Dios”, Eielson señala como 
argumento para la inexistencia divina su falta de vientre:  
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un animal tan milagroso 
carecería de vientre 
no tendría tantos hijos 
negros   blancos   amarillos 
que amanecen diariamente 
con la cara ensangrentada 
y los brazos amarrados 
con la lengua acuchillada 
y el estómago vacío (VOM: 126) 
 
Así, el loco blasfemo que protagoniza el poema nos muestra un Vaticano reducido 
a un cofre de oro en cuyo interior no hay nada: una Madre Iglesia incapaz de procrear. 
 
Fernández Cozmán (1996: 67-68) apunta como antecedente del poema con el que 
arranca Habitación en Roma el descreimiento vallejiano en relación al “yo profundo” o al 
“infinito”. El texto de Eielson adopta ya en el título uno de los elementos claves de 
Vallejo, la distorsión e ironización del credo católico, la blasfemia (Hart, 1987: 15), usada 
aquí como mecanismo de denuncia de la doble moral de una iglesia encerrada en su 
palacio de cristal y ajena al sufrimiento y las carencias del hombre. El hambre y la 
miseria chocan con el ansia de trascendencia humana, en unos versos que remiten 
directamente a los vallejianos “Confianza en el anteojo, no en el ojo”:  
 
 
no haber visto nunca el cielo 
significa no tener dinero 
ni para los anteojos (VOM: 125) 
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Frente a una institución ajena al dolor, surge como un grito el sufrimiento 
humano, a través del hambre, la guerra, el resfriado o el cáncer, rescatando al hombre 
vallejiano, unido al dolor no como condición eterna sino como un producto más del 
problema social (Merino, 1996: 21).  
 
Roberto Paoli ha señalado el tono de rebeldía que late tras poemas como “Via 
della Croce”, “Poema para leer de pie” o “Albergo del sole”. En su análisis de Habitación 
en Roma, señala cómo ciertos versos del poemario se corresponden a enunciados 
vallejianos (Paoli, 1985: 108-109): “yo no tengo nada” “pero nadie me responde”, “heme 
sin cabeza y sin calzado” (“Via Appia Antica”).  La cotidianeidad que se plasma de forma 
desnuda en estos poemas trasciende al mismo tiempo su pura denotación y acerca al 
lector a una realidad más allá de la tangible:  
 
todas las mañanas cuando me despierto... 
el café con leche humea en la cocina... 
en la oscuridad me levanto y lo bebo 
pero compruebo que la leche está helada (VOM: 148) 
 
Se trata de una imagen prácticamente idéntica (Fernández Cozmán, 1996: 67) e 
igualmente contradictoria a la que presenta el poema LVI de Trilce:  
 
 
todos los días amanezco a ciegas 
a trabajar para vivir 
y tomo el desayuno, 
sin probar ni gota de él, todas las mañanas (1996: 300) 
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El sufrimiento y la soledad acompañan cada una de las acciones del hombre 
contemporáneo, acciones que son las huellas, las únicas huellas del ser, pero que no son 
capaces de englobar la esencia humana. Mediante enunciados austeros, de una brevedad 
hiriente, el yo lírico intenta documentar cada segundo de su existencia, la cual, en el 
cuerpo del poema, se traduce en enumeraciones que se repiten a lo largo de todo el 
poemario: “estoy solo / y no he dormido / ni comido ni bebido” (“Via della Croce”), 
“llorando / o comiendo / o bebiendo / o muerto de hambre” (“Poema para leer de pie”), de 
clara influencia vallejiana. Este recurso ya había aparecido en el poema que daba título a 
Doble diamante, cuando decía: “Muero   me levanto   clamo   vuelvo a morir./ Clamando 
grito   entre ramas orino y fumo   caigo” y volverá a surgir también en obras posteriores, 
como en el poema “Arte poética II” del poemario homónimo de 1965:   
 
Desayunarse 
Mirarse en el espejo 
Abrir y cerrar puertas 
Fumar un cigarrillo 
Escribir un poema 
No mirar hacia adelante 
No mirar hacia atrás 
No mirar hacia arriba 
No pensar en nada (VOM: 279) 
 
  Chueca, en su artículo “El discurso escatológico sobre el cuerpo en la 
poesía de Jorge Eduardo Eielson”, vincula este deseo de mostrar la vida desnuda con la 
vivencia de la soledad, pero a su vez con “la conciencia de ser un cuerpo dirigido 
inevitablemente hacia la muerte” y equipara la voz del yo lírico a la de un “predicador 
 95 
 
callejero”. La soledad desnuda que recorre el poemario exige a su vez una desnudez del 
lenguaje y ambas:  
 
(…) agudizan la mirada sobre los cuerpos y sobre su físico discurrir 
(sonreír, caminar, dormir, comer, beber, amar, bailar, despertar, fumar), 
entre los que se cuentan también las deyecciones.(...) Lo excrementicio, 
entonces, resulta lo más puro, lo más auténtico y real; la miseria material 
de los pobres y marginales, la abismada soledad en la que viven, es la que 
redime.  (n u / d o: 176) 
 
A este universo de lo cotidiano se van incorporando cada vez más acciones, como 
ocurrirá en Noche oscura del cuerpo, cuando aparece la defecación en su poema "Último 
cuerpo". Mediante dicho acto, el ser devuelve lo inservible a la tierra y vuelve a entrar en 
contacto con ella, convirtiéndose de nuevo en “eje del mundo”, en un elemento a través 
del cual lo inferior y lo superior entran en contacto. De ahí que al final del poema el poeta 
se remonte al espacio de la infancia, cuando todavía no se había producido la separación 
del hombre y el mundo. Con claras reminiscencias al último poema de Trilce, el hombre 
se libera momentáneamente del dolor al que está condenado:  
 
Las estrellas se reúnen en el vientre 
Y ya no duelen sino brillan simplemente 
Los intestinos vuelven al abismo azul 
En donde yacen los caballos 
Y el tambor de nuestra infancia (VOM: 200) 
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El mismo concepto aparecerá años después en el poema “Ceremonia solitaria bajo 
la luz de la luna” (Ceremonia solitaria, 1964). En esta ocasión, la conexión con el mundo 
también se hará a través de los fluidos corporales, mediante la masturbación. Lo radical 
de este poema subyace en el hecho de establecer una equivalencia entre la masturbación y 
el propio acto de escribir, actos ambos que se aprenden y mediante los cuales el ser es 
capaz de abolir las falsas barreras que compartimentan el mundo sensorial. La 
masturbación, como “un caballo blanco”, como la escritura, producen espuma, la misma 
espuma vallejiana del poema “Intensidad y altura”. 
 
1. 2. 2 El amor al género humano 
 
Como se desprende del epígrafe anterior, la crítica ha señalado hasta ahora 
Habitación en Roma como la obra más vallejiana de Eielson, si no la única, y dicha 
influencia se ha analizado a través de la presencia del dolor como clave de la antropo-
visión de ambos autores. Sin embargo, hay otro aspecto central apenas señalado que 
emparenta a estos dos creadores más allá de un sólo poemario: el amor al género humano, 
aspecto muy trabajado en los estudios vallejianos pero que apenas ha contado hasta ahora 
con un acercamiento en la obra eielsoniana.  
 
En su “Homenaje a César Vallejo” publicado el 26 de mayo de 1946, Eielson no 
duda en calificar a Vallejo como el principal defensor de la unidad del género humano, a 
través de lo que más adelante calificará como su “grito indio salvaje y corrosivo” 
(Eielson, 1946b:7), estableciendo como origen del expresionismo vallejiano sus raíces 
chimú. Sigue aquí la línea de análisis vallejiana inaugurada por Mariátegui al señalar que, 
a diferencia de otras culturas precolombinas, “fueron los artistas de ese pueblo los que 
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“mejor han sabido representar el drama humano, en toda su maravilla y su miseria, hasta 
el punto de excluir cualquier otra temática” (Eielson, 1992: 70). 
 
Su compromiso con el género humano, en medio del dolor de la existencia, revela 
un amor infinito por todo lo existente, punto en el que radica el principal vínculo con 
Eielson, quien en “Defensa de la palabra” afirmara categórico:  
 
(...) en mi concepción global de la poesía y del arte —comprendida mi 
propia existencia— la batalla por la conquista de nuevos territorios 
espirituales es un imperativo moral insoslayable, paralelo a la batalla por 
la libertad, la dignidad y la justicia de los pueblos. (Eielson: 1997: 297) 
 
La belleza, a la vez que ideal romántico, exige un compromiso social, ya que: 
 
(…) debería ser un derecho de todos  y un deber para cada artista, como la 
verdad —otra forma de la belleza— lo es para el hombre de ciencia. Un 
deber que implica integridad, libertad, asombro, curiosidad, paciencia, 
rebelión, trasgresión, humildad, responsabilidad, generosidad, amor a la 
naturaleza y al prójimo, además de imaginación. (n u / d o: 23) 
 
En la misma línea, el poeta debe “reinventar el amor”, lo que conlleva “reinventar 
la sociedad, huir de la rutina y de la mezquina norma.” (n u / d o: 446) Toda la obra de 
Eielson pretende recuperar la humanidad perdida, busca establecer un contacto con la 
realidad en pos de un re-hermanamiento del género humano Y en ese camino, Vallejo es 
un guía indispensable al que el yo lírico eielsoniano pide ayuda:“¿cómo hiciste / para 
convertir tu sollozo / en pan de todos tu desesperación / en agua pura?” 
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Si Vallejo decía “Hoy me gusta la vida mucho menos/ pero siempre me gusta 
vivir” se puede afirmar que toda la creación de Eielson es un inequívoco canto a la vida, a 
todo lo existente. En una entrevista con Canfield  (n u / d o: 50) explica cómo desde niño 
ha amado todo lo creado. La base de ese amor infantil se basaba en la percepción de lo 
existente “como algo sagrado”, percepción que, a pesar de las penurias y sufrimientos 
vividos, permanecería intacta hasta el final de su vida.  
 
Buscar la presencia de ese amor es recorrer uno a uno los poemarios de Eielson, 
sus novelas, sus performances e instalaciones. Las esculturas subterráneas no tuvieron 
otra motivación que la de, mediante el uso de los nuevos medios, “transmitir un mensaje 
que nos hiciera sentir a todos como parte de una misma humanidad, de un mismo 
planeta”, ideal utópico que late tras cada una de sus obras, pues “sin utopías el arte y la 
vida misma carecerían de sentido”. Al Amor con mayúsculas se dirige el poeta en 
Moradas y visiones del amor entero y a él estarán también dedicadas las Cuatro 
parábolas del amor divino. Eielson amará la muerte –“Amo así este cráneo en su ceniza, 
como al mundo” – en “Parque para un hombre dormido”. El verbo amar protagoniza el ya 
citado “Nocturno terrenal” de Reinos. El amor es el leitmotiv de Antígona y el poema 
Primera muerte de María no es sino un canto de amor a la esposa perdida. El repetido “te 
amo” de la “Escultura de palabras” volverá a repetirse en Sin título y su último poemario 
será un canto al amor verdadero, retomando el tema del amor más poderoso que la muerte 
quevedesco.  
 
Quizá por ello el yo lírico del “Poema para leer de pie en el autobús entre la puerta 
flaminia y el tritone” (VOM: 131) se defina como un “muñeco de las causas imposibles”. 
Porque el amor, en Eielson, siguiendo la estela romántica, es capaz de dar un sentido a la 
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existencia, anulando o más bien superando los contrarios. El amor humano, a diferencia 
de la visión de Vallejo, es capaz de trascender la existencia y borrar las entidades 
individuales hasta volver a restaurar al ser humano como eje entre los dos mundos, el 
sensorial y el espiritual. De ahí que resulte clave para el universo eielsoniano un poema 
como “Nocturno terrenal”, cuando en sus primeros versos dice:  
  
Amo cierta sombra y cierta luz que muy juntas, creo yo, azulan 
Las casas profundas de los muertos, amo la llama 
Y el cabo de la sangre, porque juntas son el mundo 
Y hacen de mí un muro que separa la noche del día. (VOM: 43) 
 
El azul, como referente al absoluto inefable de Mallarmé, es el color del amor, la 
fuerza que hace que el yo lírico de “Cuerpo multiplicado” pueda afirmar:  
 
No tengo límites 
Mi piel es una puerta abierta 
Y mi cerebro una casa vacía 
La punta de mis dedos toca fácilmente 
El firmamento y el piso de madera (VOM: 198) 
 
Una fuerza que nos arranca para siempre de la caverna platónica y nos permite ver 
el mundo más allá de las dualidades impuestas por el raciocinio. El verdadero amor, dirá 
en Sin título, “Es un gigante de oro / Que no tiene pene ni vagina / Y que tampoco 
muere”, versos que remiten a la Primera Elegía de Rilke:  
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Ist es nicht Zeit, daß wir liebend 
 uns vom Geliebten befrein und es bebend bestehn: 
 wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung 
mehr zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist nirgends. 
 
(...) ¿No es tiempo ya de liberarnos,amando, del amado 
Y de resistir estrmecidos, como resiste la flecha a la cuerda, 
para ser, concentrada en el salto, más que ella?  
Porque no hay permanecer en parte alguna.
15
 
 
 
Y para llegar a esa liberación es necesario, en palabras de Eielson, “la 
reconciliación del hombre consigo mismo, con el otro, con el mundo y con la totalidad”, 
reconciliación que parte en su obra del poemario Noche oscura del cuerpo, una “suerte de 
ceremonia iniciática, paralela a los ritos arcaicos y primitivos, sin embargo realizada en el 
seno de nuestra civilización, con la ayuda de la escritura” (Canfield, 1995c:175).  
 
Si como Eielson afirmaba en 2006, en la última entrevista concedida a Canfield 
poco antes de morir, que Vallejo es “la poesía hecha carne y hueso, la poesía encarnada 
en el hombre”(2011:123), el hombre eielsoniano encontrará en esa poesía corporal el 
lenguaje que le permita llegar a la esencia de sí mismo. 
 
 
                                                 
15 
Todas las traducciones mostradas de las Elegías del Duino están tomadas de la traducción de Otto Dörr 
(Rilke, 2010: 37).  
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1.3.  El Perú y las culturas precolombinas en la poesía de 
Eielson 
 
 
Al principio de este capítulo se ha analizado la relación de Eielson con el 
panorama literario en el que aparecen sus primeros trabajos en su tierra natal para, a 
continuación, ver la presencia del maestro Vallejo en su obra poética. El objetivo de este 
último apartado es ampliar el radio de este análisis para adentrarnos en el papel de Perú 
como entidad física en los poemas eielsonianos –a través del paisaje costeño– y como 
manto que cubre el pasado milenario de las culturas precolombinas.  
 
El primer apartado, tras un breve análisis de la presencia de Lima en la literatura 
eielsoniana, está dedicado al denominado por Eielson “Paisaje infinito de la costa del 
Perú”, un concepto que recorre gran parte de su obra plástica y que tendrá una notable 
influencia en su poesía a través de sus dos elementos constitutivos, el mar y la arena, que 
desembocarán en dos  lugares arquetípicos de transformación, el agua y el desierto, dos 
entidades físicas donde la esencia prima sobre la forma hasta convertirlos en no-lugares 
donde se produce la revelación. 
 
Bajo la arena interminable de esa costa peruana, el yo poético descubre las ancestrales 
culturas preincaicas, cuyos principios filosóficos recorren gran parte de sus poemarios. 
Conceptos claves de la cosmovisión amerindia como el continuum, la visión holística 
andina, la superación de los contrarios, el concepto de “transparencia” y “la vinculación 
de lo existente” serán analizados entonces para, por último, adentrarnos en el símbolo 
central de Eielson, el nudo –“el núcleo central de mi trabajo y el elemento que da sentido 
a mi actividad global” (n u / d o: 290) –, en el cual convivirán. 
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1.3.1 El paisaje infinito de la costa de Perú 
 
Eielson llega a Europa en 1948 y hasta su muerte, acaecida en 2006, no regresaría 
de nuevo al Perú salvo en contadas ocasiones, con motivo de alguna exposición de su 
obra o para visitar a algún amigo. En estos más de 50 años de “exilio voluntario” 
conservaría, sin embargo, su nacionalidad peruana y en numerosas entrevistas y artículos 
expresaría su profunda vinculación con Perú y su preocupación por su pasado, presente y 
futuro.  
 
A excepción de algunos poemas que se analizarán a continuación, la problemática 
de la sociedad peruana aparecerá principalmente en su novelística, sin que por ello el 
autor se vea obligado a adoptar las premisas de la novela realista. Como afirma Canfield   
la temática social surgirá en El cuerpo de Giulia-no y Primera muerte de María “lúcida y 
críticamente presentada, aunque sin concesiones al realismo, sino a través de una técnica 
narrativa de hábil montaje y experto uso de todo lo que en la nueva novela ha decretado, 
precisamente, la muerte del realismo” (Canfield, 1991: 188). 
  
Junto a Canfield, diversos críticos (Usandizaga, 2001; Oviedo, 2002...) han 
apuntado la relevancia del Perú en su obra. De especial importancia para esta 
investigación ha sido el capítulo que Luis Rebaza Soraluz dedica a Eielson –“El paisaje 
infinito de la costa del Perú: Jorge Eduardo Eielson” – dentro de su obra La construcción 
de un artista peruano contemporáneo. En este trabajo demuestra cómo gran parte de los 
principios estéticos que se observan en la producción europea del autor tienen su origen en 
“su período de formación en el Perú” (2000b: 230). Mientras que Rebaza se centra en el 
campo de las artes plásticas (ensamblajes, pintura, performances, instalaciones), este 
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capítulo dirigirá su foco de atención a la obra poética del autor, un enfoque que hasta 
ahora no cuenta con ningún estudio en profundidad.  
 
Helena Usandizaga, en su reseña al poemario Sin título, al subrayar la continuidad 
temática dentro de la obra de Eielson, apunta precisamente los aspectos que se 
desarrollarán en este apartado cuando dice:  
 
Frente a los augurios de agotamiento de su poesía, Eielson renueva y 
desarrolla estos temas que están en ella desde el inicio, y otros conectados 
con ellos y que los expresan: la vuelta insistente de su tierra natal, Perú, y 
el dolor que le produce la realidad peruana; a la vez la persistencia de lo 
enterrado como símbolo de la fuerza de su mundo de origen y el dolor por 
la pobreza y el abandono. (2001: s/n) 
 
El dolor al que se refiere en esta cita se manifiesta a través de lo que Canfield 
denomina la “larga historia de amor-odio” (n u / d o: 58) entre el poeta y su ciudad natal, 
Lima, motivo al que Tarazona  achaca "esta tardía valoración como artista plástico en la 
escena local" (2004:11) y cuyo origen, en palabras de Eielson, responde a la 
incompatibilidad entre ambos: 
 
Por otro lado, viviendo en Europa, he terminado por descubrir el Perú y 
darme cuenta del enorme daño que Lima le ha causado. Y el Perú es para 
mí mucho más importante; lo llevo realmente en el corazón. Frente a esa 
realidad —que tanta y tan terrible violencia está provocando— mis 
relaciones con Lima me parecen francamente secundarias. (n u / d o: 58)  
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El primer aspecto que llama la atención de estas declaraciones del artista es la falta 
de idealización de su ciudad natal, a la que en una de sus novelas describirá como “un 
lugar ideal para morir: un cementerio” (Eielson, 1988b: 70-72). Su visión es crítica, 
dura
16
: quizá por ello, en toda la obra poética de Eielson sólo aparece un breve poema 
dedicado a Lima. Bajo el título “Guardo de Lima una botella” (Sin título), el aparente 
homenaje que encierra se traduce en unos recuerdos de vacío: 
 
Guardo de Lima una botella 
 
Llena de lluvia 
Y un puñado de arena 
En el pañuelo. A veces recuerdo 
La luz de su nublado cielo 
Y la acaricio 
Como se acaricia una perla 
En el bolsillo (VOM: 392) 
 
 
La “botella llena de lluvia” es una botella llena de nada –ya que en Lima casi 
nunca llueve–, del mismo modo que la luz es una luz que no ilumina, oculta entre las 
nubes. En cuanto a la arena como elemento del recuerdo, esta imagen enlaza directamente 
con la visión de la ciudad convertida en desierto, una imagen que remite directamente a 
su novelística. Así, en el capítulo 17 de El cuerpo de Gulia-no leemos:  
 
Calles desiertas de Lima. Desierto de calles sin lluvia. Balcones 
deshabitados sobre la tierra desierta. Habitaciones desiertas. Jardines 
                                                 
16 El propio Eielson, en una entrevista concedida en 1990, explica cómo en una charla con Salazar Bondy, el 
autor de Lima, la horrible le explicó que la opinión de Eielson sobre la capital peruana era mucho más 
negativa de lo que él había escrito en su obra (Canfield, 2011: 21-22). 
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desiertos. Templos desiertos. Habitantes desiertos. Acantilados de arena 
junto al mar. Mares de arena. Habitaciones de arena. Jardines de arena. 
Castillos de arena. Personajes de arena. Arena. Casas de barro de periferia 
hambrienta. Barrios hundidos en el fango. (Eielson, 2000a: 105) 
 
Y en Primera muerte de María aparece la siguiente reflexión
17
: 
 
Pero ¿qué cosa era Lima? ¿Esa playa interminable, sembrada de pescado 
y pájaros muertos?  ¿Esa espantosa humedad que todo lo podría y lo 
llenaba de polilla? ¿Esos pobres hermanos suyos, cubiertos de arena, de 
harapos y de piojos? La última vez que estuvo en el centro, la arena – que 
ya había casi cubierto la Plaza de Armas y el atrio de la Catedral – 
chorreaba de los techos y penetraba en las casas a través de las puertas y 
ventanas. (Eielson, 1988b: 9) 
 
Los elementos críticos de este fragmento surgirán muchos años después en su 
poética en un texto emblemático como “Hoy me despido de mi patria” (Sin título), en 
cuyos versos el recuerdo feliz y luminoso del paisaje de la infancia se entrelaza con la 
imagen de una sociedad en la que reina la injusticia social, formando un anudamiento de 
luz y sombras que se manifiesta en la “cruel arena” que “no alimenta niños ni animales / 
que viven sólo de huesos/ y limosnas” (VOM: 399). 
 
                                                 
17 Del mismo año de la publicación de esta novela data el artículo “El respeto por la dignidad humana”, 
publicado en El Comercio el 14 de febrero de 1988, en el que Lima aparece como el centro de la crítica 
dolorosa del autor a los problemas sociales y económicos que acechan al Perú. Tras afirmar que “en una 
ciudad como Lima, por ejemplo, hablar de dignidad humana parece una broma de mal gusto” señala cómo 
la visión negativa de la ciudad es algo que comparte César Moro y Sebastián Salazar Bondy “porque en ella 
veíamos el rostro de un organismo enfermo y postrado que se llamaba Perú” (n u / d o: 116). 
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No resulta casual que todos estos textos pertenezcan a la etapa europea del autor. 
En la entrevista antes citada con Canfield, el propio Eielson establece un vínculo entre su 
experiencia y la de otros miembros de la llamada “Generación del 50” para los cuales 
también el viaje a la especificidad de lo peruano, la búsqueda de unos orígenes esenciales, 
es un camino de ida y vuelta. En muchos de ellos, el alejamiento de su realidad geográfica 
y literaria al desembarcar en el mundo cultural de la Europa de la posguerra mundial 
motiva un regreso a la tierra propia desde una nueva óptica, una óptica esencialista 
influenciada en primer término por el surrealismo, movimiento que, profundamente 
vinculado a los hallazgos freudianos, apuntó nuevas vías comunicativas para acceder a la 
esencia del alma humana que confluyeron en un alejamiento radical de la mímesis 
aristotélica (Núñez, 1997: 60). Como en el caso de Blanca Varela en la literatura y de 
Fernando de Szyszlo en las artes plásticas, Eielson, recién llegado a París, ve cómo el 
Perú se incorpora paulatinamente en su quehacer artístico.
18
 
 
Para Eielson, el viaje a Europa supuso un distanciamiento de su país natal que 
facilitaría, años más tarde y desde la lejanía, un acercamiento a la realidad peruana y a su 
pasado precolombino. Su obra escrita en Lima bebe principalmente de la tradición 
europea –la mitología grecolatina, el Siglo de Oro español,…– y esto se debe, 
paradójicamente, a su origen limeño. Como él mismo aclara a Rachele Ferrario:  
 
 (...) yo he nacido en Lima, la capital peruana, que se encuentra en la 
costa, sobre el mar. Por lo tanto, tengo bien poco que hacer con los 
Andes, con los cuales en Europa se identifica a mi país de origen. Eso 
                                                 
18 La entrada de los valores prehispánicos dentro de la poética de estos creadores se produciría por 
diferentes vías, ya a través de estudiosos que ejercieron de guías sobre los literatos, ya a través de la lectura 
de autores europeos que habían asimilado formas primitivas, autores que a su vez, habrían podido heredar 
esta recuperación de formas artísticas primitivas de otros artistas plásticos.  
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significa dos cosas: en primer lugar que mis raíces más profundas son 
latinas, desde el momento que Lima es una ciudad que se vanagloria de 
haber sido una de las más ricas y sofisticadas colonias de América, 
fundada por los españoles en la primera mitad del siglo XVI. (n u/d o: 
289-290)  
 
Una vez asentado el poeta en Europa, el espacio del recuerdo se irá transformando 
en fuente de inspiración del proceso creador presente, como afirma en el poemario De 
materia verbalis, escrito en Roma a finales de los años 50:  
 
El poema que ahora escribo 
No soy yo que lo escribo 
Sino los pájaros y las nubes 
De mi lejana patria (VOM: 210) 
 
El recuerdo de la patria traslada al autor al espacio de la infancia y, en él, liberado 
de las ataduras de la vida adulta, el poeta logra recuperar la libertad perdida y 
transformarla en materia poética: “Y el alfabeto canta finalmente/ como cantaba entonces/ 
en mis primeros versos” (VOM, 205). Si la salvación del autor se logra volviendo al 
origen no contaminado, el mismo esquema se aplicará a todo su país natal, cuya vía de 
salvación exige un retorno a su “infancia histórica”, a los orígenes precolombinos. Así lo 
afirma en el artículo “Correspondencia interplanetaria” de 1954:  
 
Visto desde lejos, el Perú se me convierte en un planeta salvaje, lleno de 
una música remota de innombrables riquezas siderales perdidas en el 
espacio y en el tiempo (…) Tal es mi confianza ciega, mi desarmante fe 
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en el futuro del hombre, del hombre primitivo que habita ese planeta 
profundo en el cual nací. (n u / d o: 375) 
 
Este regreso tiene su punto de arranque en las artes plásticas, aspecto que no 
responde a una elección casual de una disciplina artística en detrimento de otra, sino al 
hecho de que se trata del medio artístico a través del cual Eielson descubre la cosmología 
prehispánica, ya que, como apunta Oviedo (2006: s/n), la poesía indígena nunca formaría 
parte de su universo creador.
19
 
 
En este campo, a excepción de una escultura realizada todavía en Perú en 1948 
titulada “La puerta de la noche”, que Sologuren describe como: “madera tatuada por el 
fuego y mordida por certeras entalladuras, mediante la cual, el artista, desde entonces ya 
consustanciado con el poeta, rendía homenaje a la Puerta del Sol tiahuanaquense(…)” 
(Sologuren, 1988: 589) y en la que Oviedo ve los ecos de las esculturas-placas de 
Giacometti (Oviedo: 2006: s/n), habrá que esperar a los primeros años en Europa para que 
la tierra natal aparezca como eje central. Esto se producirá en la primera serie sobre “El 
paisaje infinito de la costa del Perú”. Si bien Eielson sitúa su inicio en 1957 (Urco, 1988: 
193), Rebaza (2000b: 217) precisa cómo estos primeros ensamblajes fueron denominados 
por el autor “Composición” y “Serie” para luego, a partir de 1960, denominarse “Paisaje 
infinito” y finalmente, a partir de 1963, agruparse bajo el título que da nombre a este 
apartado. Un aspecto clave de esta puntualización reside en el hecho de que el uso de 
dicha nomenclatura coincide en el tiempo con el empleo “cada vez más frecuente de la 
arena y el color azul marino” (2000b: 217) en sus lienzos; es decir, cuando el mar y el 
desierto se alzan como protagonistas.  
                                                 
19 En la misma línea, Eielson atribuye esta elección a que nunca fue parte de su educación, marcadamente 
europeísta, la literatura indígena y al hecho de ser incapaz de hacer “una poesía programática, política, 
social o celebrativa” (Forgues,1988: 86). 
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Para crear estos paisajes al borde de la abstracción el artista se hace enviar desde 
su tierra natal arena, piedras, conchas y otros materiales que después serán incorporados a 
estos fragmentos del paisaje. A partir de ahí, la serie irá evolucionando con la entrada de 
la presencia humana, en un proceso que desembocará en la aparición de los nudos:  
 
Esta serie se fue transformando mucho. Hubo momentos en los que sólo 
trabajaba con arena, casi no había trazos de otra materia, ni horizonte, ni 
nada. Únicamente huellas de pies o de manos o algo que escribía. Luego 
incorporé huesos de animales, cabellos humanos, pájaros muertos, etc. 
Llega un momento en el que incluyo huellas de mi propio cuerpo, como si 
hubiese estado echado o sentado sobre ella. Añadí después restos de 
vestidos y, a través de ellos, termino por hacer nudos. (Urco, 1988: 
193).
20
 
 
El paisaje infinito de la costa de Perú es sin duda uno de los hilos articuladores del 
gran nudo eielsoniano, una tarea que ocuparía al autor hasta el final de sus días y que ya 
en la novela Primera muerte de María se concebía como un proyecto vital:  
  
[…] Por todas estas razones decidí rescatar, con la sola ayuda de mi 
memoria, toda la extensión costeña, fragmento por fragmento, y ello a lo 
largo de toda mi existencia, no importa cuál fuera el desarrollo paralelo 
de mis demás actividades. A esta virtual epopeya -que culminará tan sólo 
con mi propia desaparición- la he denominado el «paisaje infinito de la 
costa del Perú» (Eielson, 1988b: 75-76). 
                                                 
20 En otra entrevista, a propósito del carácter abstracto de sus ensamblajes, puntualizará como, aunque a los 
ojos del espectador europeo dichos paisajes resultan abstractos, esto se debe a las características del 
elemento representado en sí: “El paisaje del Perú es perfectamente abstracto” (Aguirre, 1988: C8). 
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Años más tarde, para el catálogo de la exposición realizada en Lima a finales de 
1977 que recogía parte de estos trabajos, Eielson escribe un ensayo a modo de prólogo en 
el que apunta por primera vez cómo fue necesaria la distancia para filtrar el paisaje de la 
infancia, el desierto que rodea Lima y la “enorme sábana sucia que los limeños llaman 
cielo”.  
 
Sin embargo —y esto lo debo sin duda a mi larga vida europea— 
lentamente filtrado, dolorosamente pensado, este puro paisaje —porque 
perfectamente abstracto— terminó por instalarse en mi espíritu como un 
imperativo pictórico vital.” (n u / d o: 271) 
 
En dicho ensayo, Eielson señala los tres elementos básicos de ese paisaje interior: 
la arena, el mar y el cielo, elementos que recorren toda su obra poética pues conforman, 
como apunta en el mismo texto, las entidades entorno a las cuales se articula la geografía 
costeña.  
 
En relación a la tarea poética de Eielson, en este mismo prólogo, el poeta afirma 
que “tenía que excavar por mí mismo en esa dimensión hostil que la naturaleza y la 
historia me habían deparado y en la que —volente, nolente— había abierto los ojos” (n u / 
d o: 271), usando el verbo “excavar”, que remite directamente a la Arqueología. En la 
misma línea se encuentra la cita de Rilke con la que se inicia “Nocturno terrenal” –“Te he 
buscado, Tesoro, / he cavado en las noches profundas”-, estableciendo un contacto entre 
el proceso de introspección llevado a cabo por el yo creador en busca de su propia esencia 
y el acercamiento al pasado milenario peruano, proceso que se repite a lo largo de toda su 
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obra y que tiene su principal exponente en un poema de Sin título que arranca con los 
versos “Excavo en mi dorado Perú”, en cuyo análisis nos detendremos más adelante. 
 
Este “paisaje virtual”, “esa geografía del alma que cada uno de nosotros lleva 
escondida en el fondo de la propia existencia” (n u / d o: 272) que se desarrollará primero 
en la plástica y después en la obra literaria, partirá de dos elementos físicos, el mar y el 
desierto, elementos que se convertirán en símbolos articulatorios de su quehacer poético. 
En el plano de las artes visuales, paulatinamente comenzará a manifestarse sobre ellos la 
presencia humana, en forma de palabras, huellas o prendas de vestir que, manipuladas 
hasta su degradación, producirán la aparición del nudo. Pero antes de centrarnos en la 
significación que dicho símbolo alcanzará en la poética eielsoniana, es necesario analizar 
los elementos del paisaje de los que surge, de ahí que los siguientes apartados estén 
dedicados al mar y al desierto respectivamente, ambos desvinculados en un inicio del 
paisaje peruano, ya que llegan al poeta a través de sus lecturas de autores europeos, y no 
será hasta su filtración por el medio plástico cuando se conviertan en vínculo con el 
paisaje de la infancia.  
 
En el primero de estos apartados se analizará la evolución del símbolo marino, 
desde espejo de una cosmovisión monoteísta hasta encarnar una de las dos mitades de la 
divinidad dual que recorre la poética eielsoniana. La otra mitad, la entidad femenina, será 
la tierra. Su vientre será el lugar donde se producirá el particular descenso del poeta hacia 
sí mismo, un proceso de introspección que, como en el poema “El héroe”, de Neruda, 
culminará con la aniquilación del propio yo:  
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Así fue como conociendo,  
Entrando como a la uterina 
Originalidad de la entraña,  
En tierra y vida fui venciéndome: 
Hasta sumirme en hombre, en agua 
De lágrimas como estalactitas,  
De pobre sangre despeñada,  
De sudor caído en el polvo (Neruda: 315) 
 
 
1.3.1.1 Brillante y transparente maestro fue mi mar 
 
 
El paisaje peruano está aparentemente ausente en los poemarios limeños, de ahí 
que el mar que surge en sus primeros poemas esté desprovisto de una connotación física 
concreta. En Moradas y visiones del amor entero, una obra de marcado tinte religioso con 
una fuerte influencia de la mística cristiana, llama la atención la atribución de rasgos 
marinos a la divinidad, aspecto que no aparece en la obra de San Juan de la Cruz, sin duda 
el referente literario más evidente del texto. En medio de este paisaje espiritual, el ansia 
de luz del yo lírico choca contra un mundo de sombras, una especie de caverna platónica 
cuyas proyecciones bañan de oscuridad todos los elementos de un paisaje sin referentes 
espaciales concretos, evocado con notas impresionistas y contrapuesto a un cielo, 
“sombra veloz”, inalcanzable.  
 
La presencia de elementos marinos recorre todo el poema para referirse al Amor 
con mayúsculas. Lo diferenciador del texto radica en que, si bien la división vertical del 
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mundo que plantea –mundo celeste, de los astros, como espacio divino, frente a mundo 
terrestre, habitado por los hombres y las sombras– es de origen mesopotámico y 
posteriormente formaría parte de la cosmovisión judeo-cristiana, Eielson establece como 
punto de contacto entre ambos espacios la costa. Y al referirse al rostro divino, el poeta lo 
describe usando la imagen de las olas que rompen contra la superficie terrestre: “Y 
espuma blanca es tu perfil / Entre las rocas” (VOM: 12). En la misma línea, la calma, el 
sosiego divino anhelado por el poeta, tendrá de nuevo connotaciones marinas: 
 
(...) ¡Oh reposo, 
De tantas horas y de nunca, 
Los azules auxilios perdidos 
Cual la espuma en el océano (VOM: 13) 
 
Si esta atribución de connotaciones marinas a la divinidad no tiene un referente 
entre la mitología cristiana, sí lo tiene en las culturas preincaicas, precisamente en la 
figura del dios Viracocha,  cuyo nombre se traduciría como “espuma marina” (Urton, 
2003:34). Acudir a esta referencia no es arbitrario ya que, como se ha afirmado, la 
vinculación de Eielson con las culturas precolombinas se remonta a sus últimos años en 
Lima, precisamente cuando escribe estas obras. Así, si se vuelve a releer el catálogo de 
referencias que vinculan la divinidad al mar, el hecho de que en un poemario como 
Moradas y visiones del amor entero se hable de la barba blanca, remite a la descripción 
de este dios (Querejazu, 1996: 194), “el Hijo del Sol” del que hablara el Inca Garcilaso en 
sus Comentarios Reales (257). De igual manera, en el cuarto poema de Cuatro parábolas 
del Amor Divino el rostro de dios “de mar en mar se transfigura” (VOM: 22), ejemplo 
claro de una transformación cíclica, como la que representa el propio Viracocha que nace 
de las aguas del lago Titicaca y vuelve cíclicamente a sumergirse en él. Además, a través 
 114 
 
de su androginia, este dios se desdobla en Inti y Mama Kilya, sus primeros hijos, deidades 
del sol y de la luna, rasgo que acerca de nuevo esta cosmovisión andina a la poética 
eielsoniana, ya que, como se verá más adelante, la figura del andrógino aparecerá en 
repetidas ocasiones en su obra. 
 
En esta noche del alma, el poeta desea hundirse, anegarse en el mar divino, tantas 
veces confundido con la nada. Frente a ese anhelo, su destino de hombre lo condena a la 
soledad más absoluta, descrita también en términos marinos, a través de la imagen del 
náufrago solitario que espera el auxilio que le saque de esas islas de “sombra y fuego” 
(VOM: 15), imagen ésta que sí aparece en el Cántico Espiritual  de San Juan, cuando la 
esposa se define como “la que va por ínsulas extrañas” (Cruz, 1981: 602) 
 
La imagen del náufrago vuelve a surgir en su siguiente poemario, Canción y 
muerte de Rolando. Tras la muerte del héroe, las cabalgaduras se transforman en 
“náufragos galeones” que vagan a la deriva21. El mar se torna entonces en un símbolo 
doble, símbolo de vida en estado calmo y símbolo de muerte y oscuridad en mitad de una 
tormenta, doble simbología ya se intuía en Moradas y visiones del amor entero, ya que al 
situar al símbolo marino como vínculo entre los dos planos de la existencia, le otorgaba la 
capacidad de ser partícipe de ambos. 
 
En la mañana tu cuerpo era alto y limpio como el mar, pero luego un 
musgo negrísimo lo ocultaba y por entre su pesado oleaje, a instantes, 
sólo tu frente aparecía. (VOM: 25) 
 
                                                 
21 El paisaje de la infancia, reducido en Reinos al hogar familiar, retomará la imagen del naufragio, 
“hundiéndose al igual / que un buque de cuero en un océano tibio”  (VOM: 38). 
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En el poemario Doble diamante, de 1947, el símbolo marino reaparece en el 
poema titulado "Soneto de agua de mar", donde el yo lírico, nadando entre las olas, se 
convierte en "un rey desvergonzado" (VOM: 93). La corona marina de estos versos 
escritos todavía en Lima reaparecerá años más tarde Sin título transformada en una 
corona de pobreza. El desapego hacia los bienes materiales corre entonces paralelo a la 
desnudez con la que el poeta de sumergía en las aguas del océano y lo convierte en un 
“eterno príncipe de nada” (VOM: 405).  
 
Ya afincado en Europa, la mirada del yo poético se torna hacia el hogar 
abandonado en su tierra natal en “Poema para destruir sobre la poesía de la infancia y 
otras metamorfosis” (VOM: 155), perteneciente a Habitación en Roma (1952). En este 
texto, cuando se refiere al final de la infancia y al despertar a la vida adulta, la 
metamorfosis se plasma por medio de una imagen marina en la que el mar irrumpe en la 
casa y la atraviesa saliendo por la ventana, como si mostrara el camino hacia la vida 
futura. 
 
 Ese espacio de la infancia servirá de marco para la tarea narrativa emprendida en 
el Viejo Continente. El vínculo entre el mar y la búsqueda de los orígenes que Eielson 
lleva a cabo establecido en Europa la da el propio artista en una entrevista de 1988:  
 
(...) en segundo lugar que soy un hombre de mar. A los 10 años, en 
efecto, nadaba como un pez y a los 15 hacía surf y clavados del 
trampolín, hasta mi partida para Europa, ocurrida poco después de los 20 
años. Todo esto, sin duda ha influenciado y contribuido a mi labor de 
búsqueda y recuperación de los orígenes, que usted encuentra en las obras 
romanas de los años entre 1958 y 1963. El rescate de la juventud, junto a 
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aquél del territorio amado, es una motivación universal común a todos, 
aun si en cada uno subyace la propia vicisitud personal. (n u / d o: 290) 
 
Si, curiosamente, en el poema original “Primera muerte de María” no aparece 
ninguna referencia a Perú ni a la costa peruana, en su transformación novelada ambos 
elementos desempeñarán un papel decisivo. Adquiere entonces el mar un nuevo 
significado que no es sino una revisión de los cultos arcaicos de fertilidad, ya que, como 
el propio Eielson apunta “las sucesivas transformaciones de esta matriz femenina están 
todas relacionadas con su origen marítimo” (Canfield, 2011: 75). Esta significación del 
símbolo está también presente en uno de los autores predilectos de Eielson, Novalis. En el 
poemario cumbre del romántico alemán, Hymnen an die Nacht (Himnos a la noche), 
escrito entre 1797 y 1800 y publicado apenas un año antes de su muerte, se observa el 
mismo valor en el quinto de los seis poemas que componen la obra cuando habla del 
“sagrado seno de la mar” (“in des Meeres heiligem Schoß”)  o de “la sima obscura y 
verde del mar, el seno de una diosa” (“Des Meers dunkle, grüne Tiefe war einer Göttin 
Schoß”). Pero la influencia de Novalis se mostrará más claramente en una de las variantes 
del símbolo marino que recorre toda la producción eielsoniana: el color azul, a cuyo 
análisis nos dedicaremos más adelante. 
 
También el mar de su nueva patria europea tendrá espacio en sus versos 
recogiendo este valor de generador de vida. Ya en Habitación en Roma surge un poema 
como “Azul Ultramar” en el que el yo poético, apoyado en la estructura del Padre 
Nuestro, secularizándolo (Cozmán, 1996: 145), implora la ayuda del Mediterráneo:  
  
Padre nuestro que estás en el agua 
 Del tirreno 
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Y del adriático gemelo 
No me dejes vivir tan sólo de carne y hueso 
Haz que despierte nuevamente 
Sin haber nunca dormido.  (VOM: 140) 
 
El Mediterráneo, este “mar ancestral” que diría Eielson en una entrevista de 1987 
concedida a su amigo Miguel Ángel Zapata (98), se alza entonces como espacio de la 
iluminación, algo que ya se anunciaba en los versos finales del último poema de Cuatro 
parábolas del amor divino, “Y la estrella de tu tez se multiplica / por el polvo / y tu 
aspecto, de mar / en mar se transfigura” (VOM: 22), versos en los cuales late la impronta 
de El Cementerio Marino, de Valery, cuando se refiere  al Temple du Temps, “toujours 
recommencée”.   
 
Y si en los versos de su etapa peruana el mar servía de metáfora para el Amor, 
ambos conceptos se fusionan en uno solo asentado ya el poeta en Europa. En Tema y 
variaciones, de 1950, aparece un poema titulado “Poesía en A Mayor”22. La letra A, en 
un claro homenaje al soneto de Rimbaud, retoma su carácter visual para erigirse en el 
centro de dos conceptos centrales para la vida del poeta: AmAr y mAr. Los versos 
iniciales, “estupendo Amor AmAr el mAr/ y vivir sólo de Amor/ y mAr” se revelan como 
un cántico a la esencia de la vida y la ausencia de ésta, es decir, la propia muerte, será la 
anulación de estos conceptos: “como si morir/ fuerA sólo no mirAr/ el mAr/ o dejAr de 
AmAr”. Si Rimbaud otorgaba en su célebre poema el color negro a la primera de las 
                                                 
22 El título del poema responde a la no diferenciación entre los distintos lenguajes artísticos que caracteriza 
la obra de Eielson, ya que “A Mayor” es un término perteneciente al lenguaje musical para referirse a la 
tonalidad de La mayor en el sistema de notación musical inglés, también conocido como “cifrado 
anglosajón”. Eielson adopta este sistema y no el ordinario para hacer énfasis en la vocal “a”, escribiéndola 
en mayúsculas en el interior de las palabras.   
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vocales, Eielson le concede una tonalidad musical que, en el Romanticismo
23
 se 
recomendaba, entre otras finalidades, para las declaraciones de amor inocente y para 
expresar la alegría juvenil y la fe en dios. 
 
En un artículo publicado en Lundero en 1990, Eielson explica el carácter mítico de 
su nuevo mar de adopción. El texto, titulado “Cerdeña, paraíso de piedra y silencio”, se 
refiere al Mediterráneo como una entidad sagrada dual que conecta al hombre 
contemporáneo con sus raíces, del mismo modo que lo hará la arena sagrada del desierto 
peruano:  
 
Mar de mares, mítico mar de los dioses, padre Mediterráneo cuyo baño es 
bautismo, ablución, agua sagrada de la historia. El alma no resiste a tanto 
esplendor y se arrodilla en el más completo silencio: el Sardus Pater y la 
Mater Mediterranea son también nuestros antepasados y su estirpe y sus 
raíces penetran en la misteriosa civilización de los nurágicos que se 
remonta a unos 2000 años antes de Cristo. (1990: 12) 
 
Sin embargo, aún quedará una transformación más y ésta se producirá en De 
materia verbalis. Frente a las obras anteriores, en las que el mar se hace presente en 
relación al espacio físico del recuerdo o como espejo de la divinidad, en este poemario lo 
marino se independiza del recuerdo para pasar a contener la propia esencia creadora. En 
el poema que se inicia con el verso “Saludo el mar”, nadar se equipara a escribir, el mar 
es la tinta y el papel, el propio cuerpo del poeta y su reflejo:  
 
                                                 
23 Perteneciente a la corriente Sturm und Drang, el músico y escritor Chistian Schubart describiría esta 
tonalidad en su obra Ideen zu einer Ästhetik  der Tonkunst (Ideas sobre la estética de la música), publicada 
póstumamente en 1806. 
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Y no sé si es el poema 
Todavía el mar que me rodea 
O la página blanca que mancillo 
Mientras nado a la deriva 
Mar que se asoma 
A la punta de mi pluma 
O poema que se extiende 
Entre mis pies mojados 
Y la nada  
Encaje de algas o palabras 
Trampa de sal en que agonizo 
Sin saber si nado 
O si tan sólo escribo  
Mar que se asoma 
A la punta de mi pluma 
O poema que se extiende 
Entre mis pies mojados 
Y la nada (VOM:  204) 
  
 Una vez más, resuena en estos versos el homenaje al maestro Rimbaud, en este 
caso a los célebres versos de Le Bateau ivre, cuando el yo lírico afirmaba “je me suis 
baigné dans le Poème De la Mer”. Al mismo tiempo, la equiparación mar-poema, arroja a 
su vez dos aspectos centrales de la poética eielsoniana: el carácter cambiante de la poesía, 
en perpetuo movimiento, y la incapacidad del ser humano para abarcarla o limitarla, algo 
que no impedirá al artista enfrentarse a esta “empresa insensata” que diría Octavio Paz en 
Corriente alterna  (2006: 7),  una empresa necesaria para sobrevivir, ya que si le quitaran 
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el mar, el agua para nadar, el poeta perdería la cordura, porque no se trata solo de “vivir 
por vivir, sino saber vivir” (Zapata: 1987: 100). 
 
 En los poemarios siguientes las referencias al mar seguirán siendo una constante. 
Así ocurre en PTYX, donde la doble figura autoritaria, la Señora y el Señor, aparecerán 
caracterizados por rasgos marinos. En PTYX I se lee “Un Domingo en la mañana la 
Señora se despertó/ Hundida en un Mar de Reflejos” y en el siguiente poema,  PTYX II, 
se explica cómo el Mayordomo “lo conducía [al Señor] entonces al pie del Mar/ Donde 
escuchaba el Canto Azul de los Delfines y la Espuma”. De hecho, el mar será el único 
rasgo que distinga a ambos de la pareja protagonista: “Tal vez la única diferencia entre 
nosotros y Ellos/ Era el Mar” (VOM: 287). 
 
El verso que da nombre a este apartado –“Brillante y transparente maestro / fue mi 
mar”– (VOM: 378) pertenece a una de sus últimas obras, Sin título, y se engloba dentro de 
los poemas-homenaje a los maestros que recorren el poemario. Junto a los dedicados a 
César Vallejo, Octavio Paz, Javier Sologuren, Joseph Beuys, Tàpies, Shakespeare o 
Martha Canfield, el mar del Perú es la única entidad física a la que incluye en la categoría 
de maestro, un maestro que no sólo le enseñó a vivir sino también los secretos de la 
propia literatura: 
 
  
Brillante y transparente maestro 
 
Fue mi mar. Nadando 
En sus aguas saladas corriendo 
Sus altas olas aprendí a vivir 
Sobre la tierra. A comprender 
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Que el silencio puede ser todo 
A leer en las estrellas claramente 
A no confundir el agua con la espuma 
Ni la espuma con la vida 
Sólo nadando pero también llorando 
Descubrí la sal que nos unía 
Y el pescado azul de nuestro origen 
Completamente solo 
Con las olas (VOM: 378) 
 
El poeta, fundiéndose con las olas, logra recuperar “su desnudo natural, el 
contenido ritual de su cuerpo” (Cozmán, 1996) y recuerda cómo nadando, viviendo, llevó 
a cabo un aprendizaje vital en el que laten las constantes de su poesía: el descubrimiento 
del silencio como comunicador de lo infinito, la contemplación del cielo estrellado, la 
distinción entre la espuma vallejiana del poema “Intensidad y altura” y la verdadera 
existencia. Pero dicho aprendizaje se vio marcado también por el dolor, un dolor que, 
emparentado con el del maestro de Santiago de Chuco, posibilitó desde la soledad 
absoluta el despertar de la conciencia de la comunión del género humano. Y dicho 
descubrimiento, formulado al final del poema mediante la metáfora “el pescado azul de 
nuestro origen”, contendrá el color que acompaña toda la producción eielsoniana en sus 
diferentes manifestaciones.   
 
El color azul nos evoca la tan citada definición de Victor Hugo “L’art c’est l’azur” 
que inspiró el Modernismo hispano; nos lleva a Darío, para quien representaría “el color 
del ensueño, el color del arte, un color helénico y homérico, color oceánico y 
fundamental”, nos recuerda la “tristeza azul” de Martí y la “conciencia azul” de Juan 
 122 
 
Ramón, “la  solitude bleue et stérile” de Mallarmé,  pero su origen se remonta a die blaue 
Blume, “la flor azul” que protagoniza el sueño con el que comienza la novela Heinrich 
von Ofterdingen (Enrique de Ofterdingen), de Novalis, publicada póstumamente en 1802. 
Esta imagen, que pasaría a presidir el ideario romántico, conjuga una de las principales 
imágenes arquetípicas del alma –la flor– con el color azul, configurándose en una 
encarnación de lo absoluto, de lo inalcanzable. Es el símbolo de la Poesía y a su búsqueda 
infatigable se dedicará el alma romántica.  
 
El color azul en Eielson en una de las constantes de su poesía y, al mismo tiempo 
que remite a su significación novaliana, está vinculada directamente con dos espacios 
infinitos presentes en el paisaje peruano de la costa, el mar y el cielo. Como en el cuadro 
de Miró de 1925, "Este es el color de mis sueños", en el que se borran las fronteras entre 
la plástica y la literatura, el azul permitirá al poeta plasmar cromáticamente lo no 
limitado, facilitando el contacto entre las diferentes manifestaciones artísticas.  
 
La primera connotación del color azul que se observa en la obra poética de Eielson 
es su vinculación con el plano celeste, de ahí que en sus poemarios limeños se emplee 
esta tonalidad para referirse a la divinidad, recordando el tan citado verso juanrramoniano 
“Dios está azul”. En Moradas y visiones del amor entero surgen la “azul paciencia”, “los 
azules auxilios perdidos” y “la leña azul”  o en Cuatro parábolas del amor divino “el 
triunfo azul de tus pisadas”, imágenes todas ellas relacionadas con la esfera de lo divino.  
En sus poemarios limeños se observa también cómo el azul es el color predilecto por el 
poeta para demarcar el espacio del pasado, el reino de los muertos. En esta línea se 
descubre la flor azul novaliana en el rostro ya muerto de Rolando -"la glicina que azula tu 
nariz", imagen paralela a la “chispa azul” que descubrimos en Reinos para caracterizar a 
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los antepasados del poeta en la “Poesía de la casa entre los Pinos". En este poemario, la 
connotación mortuoria de la tonalidad  convive con su significación inicial vinculada al 
plano celeste, presentándose como un efecto de la misma. Así, la mano que pasa las 
páginas de sodio de la “Librería enterrada" será azul y la fuerza resultante de la unión de 
los contrarios luz y oscuridad azulará “las casas profundas de los muertos” en “Nocturno 
terrenal”.  
 
Amo cierta sombra y cierta luz que muy juntas, creo yo, azulan 
Las casas profundas de los muertos, amo la llama 
Y el cabo de la sangre porque juntas son el mundo 
Y hacen de mí un muro que separa la noche del día. (VOM: 43) 
 
A partir de ahí, el azul evolucionará hasta desvincularse de lo divino para 
aproximarse al significado trascendente romántico y, en esta evolución, se convertirá en 
esencia de lo poético, en la línea de Novalis, Darío o Bécquer. Azul será la palabra 
primigenia, el verbo creador con el que arranca la creación en el poema “Génesis” de 
Temas y variaciones, parafraseando los versículos con los que arranca el evangelio de 
Juan (1:1) “En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios”: 
 
Una palabra sola como el sol 
Una palabra azul como la tierra 
 
La palabra Adán durmiendo 
Junto a la palabra Eva. (VOM: 115)  
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 En el mismo poemario, el ave que protagoniza el célebre caligrama “Poesía en 
forma de pájaro” tendrá el ojo azul.  
 
 A partir de Habitación en Roma se observa cómo la esencia creadora, situada 
hasta entonces en el plano de lo inasible, deja de ser algo ajeno al hombre para 
convertirse en una fuerza que habita en el cuerpo del artista. Y esta esencia tendrá dos 
tonalidades, el amarillo del desierto y, sobre todo, el azul del mar. El yo lírico que recorre 
el caos de la Via Appia Antica  tiene  “una mano azul y otra amarilla”, el mismo yo que 
en “Albergo del Sole II” se dibuja con una “chispa azul en el perfil”. Esta esencia 
creadora será espejo de la otra inalcanzable situada en el plano de las esferas. La divina 
orquesta cuyo concierto resulta solo audible para los espíritus puros, interpretará sus 
melodías al ritmo de un tambor “de viejo cuero azul” en el escenario atemporal de 
“Piazza di Spagna”: 
 
[…] a todo un grupo de trompetas 
mientras las nubes son violines 
encendidos ciertamente 
arpa el agua de las fuentes 
contrabajo el viento fuerte 
y los gorriones 
flautas y caramillos 
ninguna orquesta es concebible 
sin un golpe de tambores  
en el fondo 
pero si el viejo cuero azul 
resuena todavía 
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en trinidad del monte 
ello se debe en gran parte  
a un increíble sistema 
de acústica divina 
gracias al cual descubriremos 
voces y melodías 
que ya nadie escucha (VOM: 152-153) 
 
En medio del caos posmoderno, donde la deshumanización avanza 
irremediablemente, ser artista supone para Eielson un acto subversivo, y el azul será el 
color que caracterice a los seres que se mantienen al margen de los preceptos sociales  a 
partir de entonces. En Noche oscura del cuerpo el artista reaparece “completamente azul 
y despeinado” (“Cuerpo transparente”) y, “azul como los peces”, nadará a contracorriente  
de lo establecido en “Cuerpo dividido”, vinculado al espacio de la infancia, un espacio 
que volverá tener una tonalidad azul en los versos finales del poemario. Aunque nos 
encontramos en los años de gestación de la serie pictórica del Paisaje infinito, antes de 
que ésta se haya plasmado en el lienzo, los versos que cierran esta obra anticipan los 
presupuestos que la articularán: 
  
Los intestinos vuelven al abismo azul 
En donde yacen los caballos 
Y el tambor de nuestra infancia.  (VOM: 200)  
 
Como los “días azules” de Machado, como “los días de azul de la dorada infancia” 
de Darío, el poeta descubre al final de su peregrinaje por el cuerpo su propio pasado, 
vinculado en Eielson a su origen marino, a los espacios inabarcables e infinitos.  Pero, al 
mismo tiempo, es necesario precisar cómo en ese viaje Eielson sigue los preceptos del 
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protagonista de la novela de Novalis al escoger en este poemario la segunda vía apuntada 
por Enrique de Ofterdingen
24
, el de la contemplación interior. Como su predecesor 
literario, culminará su búsqueda con el hallazgo de “las viejas melodías de su alma” de las 
que hablaba el romántico alemán. Su aventura a través de los órganos y arterias, a través 
de las moradas interiores, se convierte entonces en un viaje a través de tiempo que 
concluye con la anulación del mismo
25
. 
  
 Sólo siguiendo este planteamiento es posible acercarse a los versos anteriormente 
citados que aparecen en su poemario siguiente  cuando afirma:  
 
  El poema que ahora escribo 
  No soy yo que lo escribo 
  Sino los pájaros y las nubes 
De mi lejana patria (VOM: 210) 
 
De materia verbalis supone el desarrollo del descubrimiento final de Noche 
oscura del cuerpo. La azul esencia poética que late en el interior del ser es un vínculo con 
el origen al mismo tiempo que un reflejo de la Poesía con mayúsculas, una esencia 
                                                 
24 “Me parece como si hubiera dos caminos para llegar a la ciencia de la historia humana: uno, penoso, 
interminable y lleno de rodeos, el camino de la experiencia; y otro, que es casi un salto, el camino de la 
contemplación interior. El que recorre el primero tiene que ir encontrando las cosas unas dentro de otras en 
un cálculo largo y tedioso; el que recorre el segundo, en cambio, tiene una visión directa de la naturaleza de 
todos los acontecimientos y de todas las realidades, es capaz de observarlas en sus vivas y múltiples 
relaciones, y de compararlas con los demás objetos como si fueran figuras pintadas en un cuadro.” (Enrique 
de Ofterdingen, Novalis, 1982) 
 
25 Marta Canfield en el artículo “Largo viaje del cuerpo hacia la luz” establece un vínculo entre el acto de la 
defecación y la anulación de los contrarios: “De este cuerpo constante, ya indivisible del yo, que viste y 
enmascara el yo, se desprende un cuerpo “inútil” que el autor llama “último” en el sentido de ínfimo y 
superfluo pero, que sin embargo, genera la visión de una vida iluminadora: el tiempo se suspende, la 
infancia y su música, su ritmo, regresan, el suelo se reúne con el suelo, la materia vil se transforma en 
preciosa (n u / d  o: 198) 
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atemporal que disuelve el tiempo lineal y hace de lo poético un lenguaje ajeno a las 
coordenadas espacio-temporales:  
  (…) Pero sobre todo  
Le debo estas palabras 
  Que no son sino fragmentos 
  De otro incesante poema 
  Escrito en mis entrañas 
  Llenos de llamas azules 
De misteriosos abuelos celestes 
Que me llaman y me llaman 
Desde su patria de luces (VOM: 210-211) 
 
 Para Eielson, la esencia poética late en cada ser, en cada criatura, de ahí que en el 
mismo poemario se afirme “Que somos todos poetas/ No cabe duda alguna”. Dicha 
categoría no implica necesariamente la escritura de la poesía: algunas personas “que 
jamán han escrito/ una sola palabra” son para el autor poesía en estado puro, gente que 
vive la poesía, que no la escribe, que la lleva dentro de su propia corporeidad, en sus 
“átomos azules”; gente como el propio Eielson quien, en otro texto del mismo poemario, 
se refiere al “incesante torbellino de átomos azules” que reina en su cuerpo (VOM: 217). 
El azul escapa a toda razón o análisis, va más allá de lo empírico e incluso contradice lo 
aprehensible, una premisa que llevará a sus máximas consecuencias en Naturaleza 
muerta, en el brevísimo poema que reza “La tierra es redonda/ y azul como una naranja” 
(VOM: 221). El azul para entonces está más allá del espectro lumínico y señala una 
realidad oculta a los sentidos, pero una realidad que para el poeta resulta mucho más 
necesaria para sobrevivir que la meramente sensorial. Así lo implora en el verso:  
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¡Ayúdame cielo de tinta azul 
Mi corazón se muere de tristeza 
Entre el cemento de mi casa 
Y esta hoja de papel! (VOM: 232) 
 
El cielo se transforma en objeto de plegaria, como sucede con el mar y a la tierra; 
juntos articularán, años después, esa cartografía de la existencia denominada Paisaje 
infinito de la costa de Perú.  
 
En la novela El cuerpo de Giulia-no cielo y agua vuelven a vincularse en un 
mismo plano de significación en la interpretación del alfabeto cromático de los quipus 
que aparece en el capítulo 20:  
 
UN NUDO AZUL   EL AIRE 
DOS NUDOS AZULES   EL AGUA EL RÍO EL LAGO LA LLUVIA 
TRES NUDOS AZULES  EL CIELO  (Eielson, 2000a: 133) 
 
De nuevo inundado de azul encontramos al yo lírico en uno de los poemas 
centrales de Arte poética que lleva por título “Ser artista”, donde una vez más la rebelión 
contra el mundo mecanizado porta la bandera marítima. Ser artista es “cubrirse la cabeza 
de azul ultramar”, un verso que recuerda a la última aparición de Eielson vía 
teleconferencia en el año 2002
26
, cuando,  invitado por la Fundación Telefónica, se dirigió 
a su auditorio cubierto por una máscara azul llena de estrellas, una máscara que inspiraría 
                                                 
26 El 23 de mayo de 2002 Eielson se dirigió a los asistentes del evento organizado por la Fundación 
Telefónica a través de videoconferencia desde Milán. El panel limeño estaba formado por LuisFernando 
Chueca, Carlos Garayar, Marco Martos, Abelardo Oquendo, Marcela Robles, Carlos Rodríguez Saavedra, 
Abelardo Sánchez León y Ricardo Wiesse. 
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la reedición de El cuerpo de Giulia-no realizada por la editorial peruana Santuario en 
2014.  
 
También en PTYX el azul se empleará para describir a las criaturas que se rebelan 
contra el orden impuesto. Azul Ultramar es la misteriosa pelota que empuja día y noche 
Ray Mundo, el Payaso protector, una criatura brillante que encoge hasta morir y, 
cíclicamente, recupera su tamaño, bañada en el perfume de salmuera.   
 
En Celebración confluyen muchas de las connotaciones que se han desarrollado 
hasta entonces en la poética del autor. Eielson retoma el hilo significativo del azul como 
tonalidad del espacio de la infancia y de los seres que la habitan en su homenaje a Charlie 
Parker: La vieja fotografía de la madre joven “extrañamente azul y sin calzado” (VOM: 
341) ilumina mágicamente el cuartucho de hotel de los solitarios. Junto a esta 
significación del símbolo, Eielson recupera también el azul para filtrar el paisaje. 
Paseando por Gardalis, el poeta se fusionará con la naturaleza, anulando los límites del yo 
y “el bosque azul”, del mismo modo que se difuminarán las fronteras entre el plano 
celeste y el terrenal cuando las líneas que surcan el desierto en el poema “Nazca” se 
convierten en fruto del “trabajo azul de las estrellas” (VOM: 344).   
 
Si en Habitación en Roma resonaban los acordes del concierto celeste, en Sin 
título será el propio concierto el que protagonice uno de los poemas. Y si el tambor 
presidía entonces la orquesta de la Plaza de España será ahora el saxofón, trasunto del 
corazón del poeta, el que marque el ritmo de la existencia con su tonalidad azul, un ritmo 
“siempre atroz y soberano/ Como el océano” (VOM: 381). El azul seguirá siendo entonces 
el color del arte y el color que tiña la vestimenta del artista. En “Todo lo que sabemos de 
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Javier”, el homenaje a Sologuren, se hablará de sus alas y de los “zapatos azules” (VOM: 
386) que emplea cuando escribe y en el homenaje a Octavio Paz se señalará de la “luz 
azul/ Que llevaba en la solapa/ y que le permitía ver el revés/ de las cosas” (VOM: 393), 
una luz azul que a su muerte se reencarnará en la mariposa inmortal de alas azules que 
revuela entre nosotros.   
 
Este breve recorrido por la significación que el color azul tiene dentro de la obra 
poética de Eielson no puede dejar de lado la preferencia por este color en sus 
performances e instalaciones.  
 
El azul inunda la casa de pescadores de la instalación titulada “El paisaje infinito 
(Primera muerte de María)” presentada en Miraflores en 1988, donde la figura 
protagonista, cubierta de una tela de este color, recorre una estancia donde no sólo las 
paredes son azules sino también los muebles y objetos sobre la mesa, así como la 
misteriosa escalera apoyada en uno de los extremos, una estancia muy similar a la que 
protagoniza en la década de los 90, esta vez sin la presencia humana, la instalación 
“Última cena”, inaugurada en la Galería Credito Valtellinese, en Milán, en 1993. Tanto el 
vestuario de los participantes como los papeles azules, “fragmentos del universo” de la 
acción presentada en la Bienale de Venecia titulada “Evento poético urbano” son azul 
ultramar.  
 
Un año antes de su muerte, Eielson participaría en el proyecto “Itinerarios del 
sonido”, que tuvo lugar entre el 20 de mayo y el 25 de septiembre de 2005 en Madrid, 
bajo la organización de la Residencia de Estudiantes y el Centro Cultural Conde Duque. 
En aquella ocasión, Eielson presentó su obra “Azul” , donde los colores se convierten en 
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materia sonora y el espectador se convierte en oyente al descolgar un teléfono situado en 
una calle madrileña a través del cual se podía escuchar a modo de mantra al propio 
Eielson diciendo las palabras  “amarillo”,  “verde”,  “rojo” y  “azul”, precedida esta 
última siempre de un gran silencio y pronunciada con una voz más profunda, 
estableciendo un vínculo entre esta última obra y una de sus esculturas subterráneas, la 
denominada “Skulptur mit comprimierter Stimme”, impresa en papel rodoid de color 
azul.  
 
La evolución del símbolo se cierra entonces volviendo al origen apuntado en sus 
primeros poemarios. La soledad intrínseca al ser humano que aparecía entonces como una 
condena es aceptada ahora ante una divinidad que ya no tiene rasgos marinos sino que es 
el propio mar, el mar generador de toda forma de vida, que inicia al poeta en su búsqueda 
y permite la iluminación: el descubrimiento de la interconexión de todo lo existente y del 
silencio como la forma más elevada de poesía. El círculo se cierra en su último poemario, 
Del absoluto amor y otros poemas sin título (2005), cuando el yo lírico retorna a la 
casa de la infancia y, de nuevo, el mar inunda cada estancia y arrastra consigo al poeta, el 
cual, entre las aguas logra sentirse, por primera vez en casa:  
   
Después de mucho tiempo vuelvo 
 
A mi casa de mar 
Abro un viejo armario 
Y una cascada de perlas 
Inunda la habitación. Me aferro 
A una mesa una cama una cortina 
Pero las perlas 
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Atraviesan toda la casa 
Y siguen rodando hasta la playa 
Arrastrándome con ellas 
Ya en el abismo azul 
Me siento igual a ellas 
Y como ellas 
Por fin en casa (Absoluto: 75) 
 
 
1.3.1.2  El desierto que se anida en la palma de la mano 
 
El desierto tiene una amplísima significación simbólica que en Eielson se 
manifiesta tanto en su obra plástica como en la literaria. El hecho de que sea a través de 
un paisaje desprovisto de lo humano a partir del cual el yo lírico emprende su camino de 
introspección remite en primer lugar a las religiones monoteístas, no en vano 
denominadas “religiones del desierto”, donde Mahoma, Buda, Confucio, San Juan 
Bautista, profetas, eremitas sufíes y el propio Cristo, tras la estancia en el desierto, 
alcanzan la revelación, pues como decía San Bernardo “el que desea oír la voz de Dios, 
que se retire a la soledad” pues “un consejo secreto requiere una escucha secreta” (Carta 
107.13), de ahí que los conventos franciscanos se denominaran “santos desiertos”.  
 
Si Bécquer afirmaba que “la soledad es el imperio de la conciencia”, el desierto 
sería la geografía de la introspección. Desde el punto de vista temporal, en la imagen del 
desierto subyace la idea de la abolición del tiempo. La aparente imposibilidad de ese 
paisaje árido para gestar cualquier forma de vida lo convierte en una especie de paisaje de 
la muerte. Pero al anular todo lo vivo, anula también el carácter temporal de la existencia 
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y así, la propia muerte. De este modo, el símbolo “desierto” logra representar la anulación 
de los contrarios vida-muerte.  
 
El desierto es, en palabras de Eielson, “cuna y tumba de nuestro acontecer 
histórico” (n u / d o: 272). Los conceptos antagónicos de la vida y la muerte, la luz y la 
sombra, conviven en esta entidad “prácticamente abstracta, casi metafísica” (Forgues, 
1988: 84), pues remite a una temporalidad ancestral anterior a la divinidad, del mismo 
modo que en la tradición bíblica el desierto es anterior al paraíso (Gén 2).  
 
El espacio desértico será el punto de partida en el proceso de gestación de la 
novela Primera muerte de María, que data de la misma década del inicio de la serie El 
paisaje infinito de la costa de Perú: 
  
En el verano de 1960, una luxación del tobillo derecho me obligó a 
completo reposo durante treinta días que, con el correspondiente proceso 
reeducativo, se convirtieron en sesenta. Durante esa inmóvil espera 
comencé a vislumbrar una remota historia de pescadores en los desolados 
desiertos de la costa peruana, de la que siempre fui tenaz enamorado. En 
un primer momento, el asunto contaba poco. Lo que más me urgía -o así 
me parecía- era la representación del paisaje por la palabra. (Eielson, 
1998b: 75) 
 
En el mismo capítulo de la novela encontramos una de las más bellas 
descripciones eielsonianas del desierto:  
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[...] puesto que era el espacio -el elemento más sutil del paisaje- el que 
rodeaba, en un estéril abrazo, la ciudad en que nací. Paraíso e infierno, 
pero única grandeza permitida a los limeños, era también su dimensión 
más secreta, era el silencio de las dunas al atardecer, eran los juegos de la 
sombra y de la luz sobre el territorio amado. Era la arena del desierto. Era 
el desierto a secas. (Eielson, 1988b: 75-76) 
 
Así, ese “leer el desierto” que Ortega (2001: 2) califica como la propuesta más 
radical de Eielson, no es sino la lectura de la cartografía de nuestra existencia. El paisaje 
yermo de la costa del Perú está vinculado a la noción de soledad, a la soledad metafísica 
del destino del hombre ya antes mencionada. Frente al caos, el silencio. Y frente a la 
civilización, el espacio primitivo sin tiempo, donde el hombre está unido al cosmos en un 
todo indisoluble. 
 
Por ello, el desierto se transforma en los versos eielsonianos en la otra cara de la 
divinidad dual que plantea. Un lado de dicha divinidad sería el mar anteriormente 
analizado; el otro lado, la arena. En el largo poema de Celebración titulado “Nazca” 
vuelve a la estructura del Padre Nuestro cristiano en sus versos iniciales  –“Madre nuestra 
que estás en la arena / Y en el aire del desierto” (VOM: 344)–, aludiendo al arquetipo de 
la Gran Madre, que, como apunta Cirlot (1999: 235) en las antiguas cosmogonías aparece 
simbolizado a través de la tierra fecundada y del mar.  
 
La oración a la madre tierra implora la concesión de una visión pura, capaz de 
entender las líneas que surcan el paisaje:  
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Haz que nuestros ojos 
Sean cada vez más puros 
No nos dejes morir sin haber visto 
Aunque sea sólo un instante 
Tu centelleante dibujo 
Entre las dunas amarillas (VOM: 344) 
 
Tras el avance circular del “océano de tiempo”, los únicos vestigios que quedan 
son las “[...] las viejas líneas /Que transforman el desierto / En un pensamiento [...]”, unas 
líneas dibujadas por los astros, no por los hombres, y que surcadas de espejos - Espejos de 
sal y de espuma -, reflejan lo que fue y ya no es, lo enterrado. Y sobre la arena, los 
vestigios del paso del género humano, los mismos vestigios “de misteriosa materia que 
resplandece y que muere” que poblarán paulatinamente el Paisaje infinito de la costa de 
Perú. 
 
En este océano de tiempo 
En donde todo comienza 
Y se acaba y vuelve a comenzar 
Y se acaba nuevamente 
Quedan solamente huellas 
De misteriosos viajeros que atraviesan 
Nebulosas y murallas de electrones 
En busca de una caricia 
Quedan sólo residuos  carbones encendidos 
De una catástrofe remota. Sólo cenizas 
De personas y animales sagrados 
Y además cuchillos  plumas  túnicas vacías (VOM: 346-347) 
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Eielson dedica este largo poema a Viktoria Maria Reiche-Große Neumann, 
arqueóloga alemana de nacimiento fallecida en Perú en 1988 que emplearía gran parte de 
su vida a investigar y preservar las líneas de Nazca.  
Pero el peregrinaje del hombre por el desierto en busca de las grandes respuestas 
está condenado al fracaso. Quizá, como el antiguo monarca prehispánico que aparece al 
final del poema, lo único que logremos será descubrirnos a nosotros mismos como una 
simple “línea”, “un hilo más del encaje divino”: 
 
Pero el soberano 
Tras de observar el cielo noche y día 
Y recorrer todas las líneas 
De la pampa terrena 
Entendió finalmente 
Que él también era una línea 
Un hilo más del encaje divino 
Y que era sólo un monarca 
De nada (VOM: 348) 
 
Años  después las líneas de Nazca volverán a ser tema de un poema en Sin título. 
Para entonces, el cuerpo de tierra eielsoniano descubre el trazado preincaico en sus 
propias manos, surcando sus entrañas, su corporeidad, convirtiendo al hombre en un 
espejo del firmamento,  recordando el célebre aforismo de Orígenes: “Comprende -
hombre- que eres otro mundo en pequeño y que en ti se hallan el sol, la luna y también las 
estrellas.” 
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Veo las líneas de Nazca 
 
En la palma de mi mano veo 
La cola del mono en mi cerebro 
Y muchas otras líneas 
Que atraviesan mi pupila 
Mi corazón y mis sentidos 
Y terminan en el suelo 
En radiantes espirales 
Como si brillaran 
Como si copiaran 
Las del cielo (VOM: 385) 
 
Del mismo modo que Baudelaire en L´homme et la mer afirmaba que el mar, 
como espejo del hombre, tiene un fondo inalcanzable, el desierto que aparece en la obra 
de Eielson, como parte de la dualidad del recuerdo, no es una naturaleza muerta sino “un 
recinto de objetos y seres telúricos que duermen allí con vida, casi intocables.” (Arteaga, 
2006: s/n). Por eso puede establecerse un paralelismo entre el acto de excavar en las 
culturas ancestrales del Perú y el regreso a la infancia que planteaba Bretón en el Primer 
Manifiesto Surrealista, pues ambos espacios ofrecen la posibilidad de rescatar al ser de la 
fragmentación y devolverle a la unidad.  
 
Rafael-José Díaz define la obra plástica de Eielson como una “meditación sobre la 
unidad”, afirmando que “esa obra sabe que sólo a partir de lo fragmentario es posible 
replantearse el sentido de la unidad en el mundo contemporáneo” (2007: 179). Dicha 
afirmación es también aplicable al conjunto de su obra, incluyendo la poesía escrita.  
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De ahí la frecuencia con la que aparece en su obra el verbo “excavar”, pues sólo 
retirando la superficie, adentrándose en el misterio del vientre de la tierra, “hollando el 
manto oscuro del oro de la tierra” como rezan los célebres versos de Recinto de  
Sologuren es posible descubrir el tesoro que oculta en su interior. El poema donde dicha 
necesidad aparece más explícita es el ya mencionado “Excavo en mi dorado Perú”, de Sin 
título.  
 
Excavo en mi dorado Perú 
 
Un reino puro      y encuentro 
Una cuchara. Excavo más 
Y sale el rey con toda su joyería 
Y la reina mía enterrada 
Cuya mirada me estremece 
Excavo y excavo todavía 
Y es mi osamenta que hallo ahora 
Y el trono ensangrentado 
Que allí me espera (VOM: 387) 
 
 Tras descubrir útiles y tesoros de las civilizaciones antiguas, el proceso de 
excavación concluirá con el hallazgo de nuestra esencia, de nuestra propia corporeidad 
futura reducida a cenizas. 
 
Las claves de este proceso se hallan ya en los poemarios limeños del autor. 
Siguiendo la línea inaugurada por los poetas malditos, desde el principio de su labor 
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poética, Eielson se sirve de la imagen órfica del descenso como viaje interior a las 
entrañas de la tierra en busca de sentido. Los reinos remotos que protagonizan el 
poemario de 1944, impermeables al paso del tiempo y más allá de cualquier coordenada 
espacio-temporal concreta, son en su mayoría reinos enterrados, que permanecen 
inmutables e inaccesibles al hombre contemporáneo. Los cráneos, las cenizas, las tumbas, 
los restos humanos, las figuras fantasmagóricas, así como la poesía “que rueda entre los 
muertos” en “Parque para un hombre dormido” (VOM: 34) reconstruyen un paisaje 
funerario, en el que se alza la presencia de la muerte. Un mero repaso a los títulos de 
Reinos  muestra inequívocamente el deseo del joven poeta por recorrer los espacios de 
ultratumba. Clavando “sus uñas de imprenta en los racimos / de la Vida y de la Muerte” 
(VOM: 46) sigue la estela de los grandes románticos en busca de la esencia del hecho 
poético, en busca del “Árbol de la noche”. Y para ello, como aparece en  “Genitales bajo 
el vino”, el yo lírico ya no se dirige entonces a los espacios superiores de los anteriores 
poemarios sino a la propia tierra:  
 
 (…) Óyeme tierra 
De grandes frutos áureos y serpientes, 
Luciérnaga entre muros de papiro, 
Negro universo del quinqué y el sexo, 
Justicia del gusano, mal Paraíso. 
Mírame tierra, así escribiendo, así 
Desnudo, Adán poeta, quieto y triste, 
En esqueleto, sierpe y uva convertido.
27
 (VOM: 46) 
 
                                                 
27 Y el mismo tono de oración telúrica aparece en el poema “Príncipe del olvido” cuando suplica: “Sepultura 
de la carne, yo os imploro, / Caballos encerrados, polvo incansable” (VOM: 50), poema de clara impronta 
novaliana. 
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En el poemario de tema grecolatino Áyax en el infierno, la acción se sitúa en un 
mundo de pesadilla donde también se produce un descenso órfico en el que el 
protagonista, “como un dios futuro entre cerdos, moviendo las poleas del naranjo bajo 
tierra o acarreando fuego al fondo de los mares” (VOM: 66), recorre en sus alucinaciones 
las entrañas del planeta, como un “muñeco/ subterráneo y maldito” (VOM: 67). Este 
paisaje mortuorio presenta numerosas semejanzas con el escenario en el que se desarrolla 
En la Mancha, como ejemplifican los versos del poema “Sueño de Sancho” –“Árboles 
rosas cubren el panteón de al lado, donde pían los difuntos provistos de un dorado pico”– 
o el banquete para honrar la muerte de Rocinante, que protagoniza “Ágape de don 
Quijote”. 
 
Dentro de un sistema de convivencia de contrarios como el eielsoniano, frente a 
una divinidad dual, masculina y femenina, mar y tierra, el acto de excavar se realiza 
paralelo al acto de enterrar
28
. Y éste, desde su perspectiva simbólica, ha acompañado al 
hombre primitivo desde siempre, pues mediante el enterramiento se traslada el cuerpo 
muerto desde el espacio terrestre (espacio de lo transitorio) al interior de la tierra, al útero 
de la Madre Tierra, con el objeto de preservarlo para la eternidad, dentro de una 
cosmovisión cíclica de eterno retorno que Eielson compartirá con las culturas 
precolombinas
29
.  
 
La imagen del enterramiento completa el paisaje mortuorio en el que se desarrolla 
el poemario Reinos. Poemas como “Esposa sepultada”, “Reina de cenizas” y “Príncipe 
                                                 
28 La imagen del enterramiento sobrepasa los límites de la producción poética de Eielson para convertirse en 
un motivo central de sus novelas, como en El cuerpo de Giulia-no  (Eielson, 1971:119) o en numerosas de 
sus instalaciones y performances. 
 
29 Rachele Ferrario establece en el prólogo a su entrevista con Eielson del año 1998 un pararelismo entre la 
concepción poética global eielsoniana y visión por parte del artista de la creación como un proceso cíclico. 
(n u / d o: 288-289)  
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del olvido” traen los ecos del cuerpo muerto de la amada novaliana de los Himnos a la 
noche, mientras que “La tumba de Ravel” o “Piano de otro mundo” nos evocan los 
acordes de una música enterrada, inaudible, como la sabiduría inefable que esconden 
entre sus “hojas enterradas” los volúmenes de la “Librería enterrada”. Como ocurriera en 
Novalis, solo de ese mundo de ultratumba proviene la verdadera luz capaz de iluminar al 
poeta en su búsqueda de lo Absoluto.  
 
La misma imagen protagonizará el poemario Antígona, en el que la protagonista 
del drama de Sófocles convierte el rito del enterramiento en ceremonia infinita, en medio 
de un paisaje en el que “solo la Muerte ha quedado” (VOM: 55). La tierra se transforma 
en este poemario en el hogar último de la humanidad: 
 
XXVIII 
Bajo tus blancas alas, entonces, harás de la tierra una vasta casa para 
ellos, una vasta casa de ciénagas y nubes, con arcos cárdenos de encina y 
tirremes encallados. (VOM: 61) 
 
El enterramiento reaparece al final del largo poema Bacanal, de 1946, pero no 
será hasta Noche oscura del cuerpo cuando ese mundo enterrado y secreto se alce de 
nuevo como protagonista del paisaje. Si más arriba se afirmaba que la recuperación del 
pasado precolombino transcurre paralelo al proceso de introspección del artista en busca 
de su esencia, los cuerpos de los padres fundadores que aparecen en “Cuerpo anterior” 
remiten directamente a las tumbas precolombinas y lo que resulta clave es que los huesos 
de esos cuerpos conservados durantes cientos de años en el interior de la tierra se 
confunden con los huesos del poeta –“El arco iris me sorprende/ Viendo correr lagartijas 
entre los intersticios/ de sus huesos y mis huesos” (VOM: 187)–, del mismo modo que en 
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el poema “Cuerpo enamorado” el espejo devuelve al yo lírico la imagen de un mono 
milenario: la circularidad temporal muestra el pasado en el presente neutralizando ambos 
conceptos.
30
 
 
La propuesta más radical de este poemario en relación al símbolo terrestre es que 
Eielson transforma la tierra en el propio cuerpo –“Cuerpo de tierra” será el título de uno 
de los poemas–, un cuerpo que emerge en forma de laberinto de carne y hueso que el 
poeta debe recorrer para descubrirse así mismo, desarrollando una imagen que ya 
aparecía en “Príncipe del olvido” de Reinos (VOM: 17) y el poema 5 de Mutatis Mutandi 
(VOM: 179).  
 
El texto es un laberinto que, tratando de conducirme a la salida, a la luz, 
no me conduce a ninguna parte. Pero en ese recorrido renazco, no sólo 
literariamente, no sólo figuradamente sino a la verdadera vida, es una 
resurrección que se realiza con la ayuda de la escritura. (Canfield, 2011: 
28) 
 
El hombre primitivo se adentraba a solas y a oscuras en el interior de la cueva para 
experimentar un renacer a la vida adulta. Transformaba así un espacio concreto mediante 
la dimensión mítica, dotándolo de un significado metafórico: el útero materno. Del mismo 
modo, en Noche oscura del cuerpo, Eielson plantea un moderno regressus ad uterum en 
el que el poeta vaga a oscuras por sus propias entrañas, tropezando, cayendo una y otra 
vez en el camino hacia sí mismo.   
 
                                                 
30 Imagen que vuelve a aparecer casi diez años después de la primera versión de Noche oscura del cuerpo en 
el poemario Ceremonia solitaria: “Me miro en el espejo y veo un gorila solitario / que devora terciopelo” 
(VOM: 249) y en Celebración – “Lejos del caos de nuestro origen / Del insondable gorila que se asoma / 
tristemente en tu mirada” (VOM: 340) 
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Penetro en corredores tiernos 
Me estrello contra bilis nervios  excrementos 
Humores negros ante puertas escarlata (“Cuerpo secreto”, VOM: 193) 
 
Tras una breve irrupción del acto de enterrar en el primero de los poemas de 
Pequeña música de cámara –“Esta mañana/ En una esquina del jardín/ He enterrado mi 
corazón” (VOM: 259), éste reaparecerá como ritualización del tránsito a la eternidad 
sirviendo de eje central del proyecto Esculturas subterráneas
31
, una obra que, si bien fue 
concebida como “un libro-objeto ilegible” que contenía las descripciones de estos objetos 
irrealizables impresas “en hojas de rodoid transparente, cada una de diferente color y 
escrita en la lengua del lugar en cuestión” (n u / d o: 54), sobrepasa los límites de la 
literatura para asentarse en ese espacio fronterizo entre los diferentes lenguajes artísticos, 
poniendo en evidencia, como afirma Eielson, “las discutibles fronteras que separan el arte 
de la vida” (n u / d o: 54). 
 
Se trataba de cinco “esculturas imposibles” destinadas a ser enterradas en París, 
Roma, Stuttgart, Nueva York y Lima. El enterramiento de estas obras abolía 
metafóricamente las coordenadas temporales, asumiendo la tierra como espacio de lo 
eterno. Tarazona apunta al carácter ritual de estos enterramientos y lo vincula 
inicialmente al amor de Eielson por la Arqueología para, a continuación, enlazarlo con la 
voluntad de anonimato del artista quien, al enterrar sus obras, coloca  “una suerte de 
                                                 
31 La descripción de este proyecto está tomada de Padilla, José Ignacio (2002),  n u / d o. homenaje a j. e. 
eielson. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú Fondo Editorial, donde se “transcribe” las cinco 
“esculturas subterráneas”, colocadas por Eielson entre 1966 y 1969. “Las «esculturas» aquí presentes 
fueron reunidas en cinco libros-objeto, transcritas en cinco idiomas en cada uno de ellos. Cuatro de los 
libros fueron inaugurados el 16 de diciembre de 1969 simultáneamente en París, donde se encontraba el 
autor, en Roma, Eningen (Stuttgart) y Nueva York. El quinto libro (o «escultura para leer») estaba 
destinado a Lima, pero no pudo ser colocado al mismo tiempo que los otros, como era el proyecto inicial, 
sino más tarde. El trabajo completo se expuso en 1969 en la muestra «Plans and projects as art», 
realizada en la Kunsthalle de Berna” (n u / d o: 118) . 
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bomba de tiempo que el artista siembra y cuya invisible existencia va minando 
lentamente el suelo firme de todas nuestras certidumbres” (Tarazona: 2004). 
 
Cada uno de estos proyectos se centra en aspectos que se analizan en esta tesis, 
como la luz interior, transformada en “un gigantesco atleta de mármol en cuyo pecho arde 
una lámpara de aceite” en la Scultura di marmo con fuoco interno (Escultura de mármol 
con fuego interno), enterrada en el Monte Palatino de Roma coincidiendo con el 40 
cumpleaños del autor; la crítica a la sociedad de consumo en forma de “columna luminosa 
(…) anunciando, con un vertiginoso hormigueo de cifras, las cotizaciones de la Bolsa de 
Wall Street”, que recibiría el nombre de Time sepulture (Escultura intermitente en neón y 
papel impreso) y que fue enterrada en Times Square el 10 de mayo de 1967; el valor de la 
poesía como sentido último de la existencia en forma de una “criatura que recitará 
continuamente, por boca de la muñeca, los más hermosos poemas concebidos por el 
hombre”, la llamada Escultura horripilante destinada a la Plaza de Armas de Lima y 
dedicada a César Moro, S. Salazar Bondy y Javier Sologuren; el homenaje al sol en forma 
de “enorme esfera escarlata” en la denominada Sculpture lumineuse (Escultura luminosa) 
enterrada en el centro de París bajo las barricadas de mayo del 68 o la libertad en forma 
de “espiral brillante en la que se reflejan millares de pájaros en vuelo” con la voz del 
autor de fondo y la música de Stockhausen que constituiría la llamada Skulptur mit 
comprimierter stimme (Escultura con voz comprimida) , destinada a la colina de Eningen 
en Stuttgart.  
 
En la entrevista titulada “Hablar con Eielson”, donde Canfield se refiere a este 
proyecto como una suerte de “pequeña torre de Babel escrita” (n u / d o: 54) el autor 
revela la finalidad de este trabajo: “transmitir un mensaje que nos hiciera sentir a todos 
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como parte de una misma humanidad, de un mismo planeta” (n u / d o: 54), una finalidad 
presente en otra de sus acciones “bajo tierra” de la década de los 70, el Ballet 
subterráneo, que llevaría a cabo en París en 1970 en un vagón del Metro: una invitación 
al quiebre del individualismo de la urbe en pos de una mayor solidaridad e interacción 
humana. También de esta época data su performance Paracas/Pirámide, presentada en 
1977 en el Museo de Arte Contemporáneo de Caracas y que sería la primera en la que 
Eielson trabajaría un tema expresamente precolombino. Consistía “en una serie de 
coreografías gestuales llevadas a cabo por una persona totalmente cubierta por una 
extensa pieza de tela. La posición del cuerpo y sus movimientos construyen volúmenes 
piramidales que semejan la forma de los fardos funerarios hallados en las costas de la 
región de Paracas” (Forgues, 1988: 84). Eielson la describe a su vez como “una 
meditación sobre la vida y la muerte, a propósito del enterramiento y la resurrección de 
una momia de Paracas.” Y al recordar años después dicha performance, en 1985, apunta 
con amargura cómo el espléndido pasado precolombino no ha logrado inspirar hasta 
ahora a los jóvenes creadores peruanos, al mismo tiempo que la sociedad parece renegar 
de tan ingente legado: 
 
Pero me duele recordar siempre que poseemos uno de los patrimonios 
artísticos más extraordinarios del mundo, si pensamos solamente en la 
textilería y la pintura precolombina, y que este tesoro no ha sido 
explorado todavía, ni siquiera por las últimas generaciones. […] ¿No es 
extraño que un pasado artístico tan rico como el nuestro no logre 
alimentar en profundidad a nuestros artistas contemporáneos? Es cierto 
que el Perú es quizás el único país de la tierra que reniega de su pasado 
indígena. (Forgues, 1985: 23). 
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En Sin título reaparece el acto de enterrar, a través de la misma imagen que 
apareciera en El cuerpo de Giulia-no (Eielson, 2000a: 128), cuando el yo poético cubre el 
cuerpo del “tú” lírico. Si en la novela dicho acto se vinculaba a los antiguos 
enterramientos preincaicos, ahora se alza como ritualización de la conciencia del carácter 
escondido de la propia poesía.   
  
Cubro tu cuerpo 
Con una sábana blanca 
Sobre un lecho sombrío 
Y el único fulgor que veo 
Debajo de ella es tu hermosura 
Cubro también la luna cubro todo 
Con una sábana blanca 
Porque todo es para mí una estatua 
Completamente desnuda 
Pero escondida (VOM: 382) 
 
Pero quizá es en otro de los poemas de esta obra donde se revela la clave en torno 
a la que se articulan todos los enterramientos eielsonianos. Se trata del homenaje a 
Vallejo, en cuyos versos Eielson establece un nuevo paralelismo: el existente entre la 
escritura y el acto ritual de dar sepultura.  
 
No me es posible escribir 
 
Sin recordar  
Por lo menos tu nariz padre César  
No me es posible enterrar tu perfil  
En una rima y nada más. (...) 
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Del análisis que Morillo realiza de este poema (2006: 128-129) se desprende el 
significado de la escritura como una forma de ofrenda que se entrega a la tierra  buscando 
“la germinación en el recuerdo”. Solo a través de la literatura, del arte en general, se 
preserva lo vivido y se libera a la experiencia de su carácter temporal. Pero, junto al 
carácter subversivo del acto de enterrar, pasando por la influencia de la cultura 
underground (n u / d o: 56),  este acercamiento a las entrañas de la tierra para llevar a 
cabo la obra artística tiene su punto de arranque en la ya apuntada por Tarazona pasión de 
Eielson por la arqueología, una pasión que surge del contacto con las culturas 
precolombinas, un acontecimiento que marcaría su quehacer artístico global desde el 
principio de su carrera. Como dice el propio artista: “He nacido en un país antiquísimo, 
cuyo esplendor hoy en día es subterráneo” (n u / d o: 56).  
 
1.3.2 Paradigmas de las cultura precolombinas en la poesía de Eielson  
 
En la novela Primera muerte de María el personaje principal se sentía atraído por 
el desierto, como si un imán lo llamara desde lo más profundo de ese paisaje, un imán 
enterrado que el protagonista desentierra. El arte precolombino que yace sepultado bajo la 
arena, “los huesos de sus antepasados”, parecen llamarlo para, a través de él, volver a 
salir a la superficie (Eielson, 1988: 47). Estos huesos, como la escultura desnuda del 
poema “Cubro tu cuerpo” que se citaba al final del apartado anterior, buscan salir y toman 
al yo poético como agente de la revelación.  
 
La arena lo atraía con fuerza, como si debajo de ella se escondiera un 
enorme imán. Tal vez por ahí yacían los huesos de sus antepasados. Y no 
sólo sus huesos, sino todos sus enseres, vasijas, vestidos, utensilios, 
 148 
 
armas, joyas, esteras. Una vez tropezó con una suerte de camisa de tejido 
finísimo, con largos flecos y una fila de pelícanos bordados en la parte 
inferior. (Eielson, 1988b: 47) 
 
Esa llamada del hombre primitivo relaciona la obra de Eielson, como han señalado 
numerosos críticos, con el espíritu de la vanguardia europea. Rebaza apunta a  propósito 
de esta vinculación entre el proceso de descubrimiento del pasado milenario y las 
vanguardias históricas “que se dirigen al pasado buscando algo primigenio, básico, 
inicial” el paralelismo de los caminos emprendidos por Eielson y Szyszlo, que “miraron 
al Perú, en busca de una mente abstracta que proponga no solo una manera de hacer arte 
sino, también, una forma distinta de entenderla.” (Rebaza, 2007: s/n) 
 
Pero es necesario señalar que este intento de recuperar el espíritu del hombre 
primitivo y su cosmovisión mítica se remonta a los poetas del Sturm und Drang, y, a 
través del Romanticismo, constituiría uno de los pilares del Simbolismo.  
 
El empleo de los símbolos que realiza Eielson sigue la estela simbolista otorgando 
a éstos el papel de “agentes de comunicación con el misterio” al que se refiere Gullón 
(1971: 22). El poeta simbolista asume que el misterio se encuentra dentro del propio 
hombre y su papel será el de revelar esa vinculación del ser con una realidad más allá de 
la sensorial.  Por ello no resulta extraño el acudir a las sociedades primitivas, cuya 
cosmología parte del vínculo profundo de lo existente con lo misterioso.  
 
Toda la obra poética de Eielson es una búsqueda a través de las “galerías del 
alma” machadianas pero, al mismo tiempo, un proceso de ruptura con toda norma para 
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lograr la libertad artística y vital. Y, a lo largo de ese proceso, laten algunas de las 
principales categorías filosóficas del pensamiento andino que expone Miranda Luizaga: la 
ciclidad acrónica, la reflexión recíproca-inversa, la complementariedad de los opuestos, la 
convivencia de símiles o des-iguales y la alteridad andino-amazónica. (1996:15) 
 
La presencia de las culturas precolombinas en la obra de Eielson es uno de los 
hilos que tejen el gran nudo de su poética. José Miguel Oviedo, en su Historia de la 
literatura hispanoamericana, dice refiriéndose a Eielson:  
 
Pese a ello [el hecho de haber estado ausente del Perú desde 1948], el 
afecto de Eielson por las formas del ate antiguo peruano y por otras 
manifestaciones de su vieja cultura es profundo y se nota en todo lo que 
hace como creador; así las raíces primitivas y las expresiones más 
radicales de la neo-vanguardia se funden en su imaginación y dan frutos 
como sus grandes telas anudadas, que son modernas interpretaciones 
plásticas de los famosos “quipus”, sistema de anotación incaico con 
cuerdas, nudos y colores.
32
 (2002: 214) 
 
Del mismo modo que Picasso en busca de esa esencia acudiría a las culturas 
africanas, del mismo modo que Benjamin Péret se trasladaría a México para estudiar las 
culturas precolombinas o Gauguin partiría en busca del paraíso hasta Tahití, Eielson 
encontrará en las civilizaciones preincaicas un mundo todavía no condicionado 
socialmente, ajeno a los tabúes que deforman la esencia humana y donde arte y vida son 
dos realidades irremediablemente unidas. De su interés por estas culturas nacerán cuatro 
estudios escritos a partir de finales de los 70: “Puruchuco” (1979), “La religión y el arte 
                                                 
32 En un texto posterior, Oviedo afirma cómo “las formas míticas y ancestrales del antiguo Perú” 
constituyen “el verdadero horizonte de su imaginación”. (Oviedo, 2006: s/n) 
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Chavín” (1981), “Escultura precolombina en cuarzo” (1985) y “Luz y transparencia en 
los tejidos del antiguo Perú” (1988).  
 
Como se ha señalado, el interés del autor por estas culturas no nace de su estancia 
europea, sino que se remonta a sus últimos años en Lima, cuando Eielson entra en 
contacto con las culturas precolombinas a través de la observación de los tejidos y 
cerámicas en el Museo de Arqueología en Magdalena, que frecuenta junto a Fernando 
Szyszlo y Javier Sologuren (Batalla, 2009: 4) y cuando, de la mano de Arguedas, 
descubre el Perú indígena contemporáneo y colecciona arte prehispánico
33
.  
 
Todo este interés hay que integrarlo en la Lima de finales de los años 40, fecha en 
la que aparecen, fruto de la colaboración entre Arguedas y Sologuren, las primeras obras 
poéticas en quechua en La Rama Florida (Rebaza, 2000b: 47) y cuando la Peña Pacho 
Fierro, con sus actividades y sus exposiciones de textiles, retablos y cerámica de las 
antiguas culturas del Perú, se convierte para los jóvenes autores y los maestros en “punto 
de encuentro entre Occidente y Perú” (Rebaza, 2000b: 62). 
 
Este descubrimiento posibilitará muchos años después la aparición de la 
simbología del nudo en su obra. Pero, como ya se ha señalado, no se trata del único 
elemento de las culturas precolombinas que aparece en su producción poética.  
 
En la poesía eielsoniana, los contrarios buscan complementarse hasta lograr la 
plenitud en el Uno. Luz y oscuridad, vida y muerte, conviven en el cuerpo del poema, del 
                                                 
33 El coleccionismo de arte prehispánico acompañaría toda la vida a Eielson. Prueba de ello será la exposión 
celebrada del 6 de mayo al 2 de junio de 2013 en el Palazzo Medici Riccardi de Florencia, organizada por el 
Centro Estudi Jorge Eielson en colaboración con la universidad florentina.  
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mismo modo que en la cosmovisión prehispánica todo lo existente se rige en torno al 
arquetipo de complementariedad, tanto en el plano espiritual —el sol y la luna, Achachila 
y Apachita,… (Miranda, 1996: 19)— como en el socio-político. En distintas entrevistas 
ha dejado constancia de esa búsqueda:  
 
 En realidad, lo que siempre he buscado es esa relación profunda entre los 
diferentes códigos artísticos y naturales (es decir entre lo visual, lo 
temporal y lo imaginario) que me lleve algún día a una síntesis, a esa 
añorada totalidad, a esa coincidentia oppositorum que fue el sustento de 
las grandes civilizaciones antiguas. (Canfield, 2011: 36) 
 
Creo que en esto tampoco hay contradicción. No, si se aspira a una suerte 
de harmonia oppositorum y se tiene en cuenta que la vía que conduce a la 
añorada serenidad pasa siempre a través de los hombres. (n u / d o: 57) 
 
Yo quisiera que todo fuera más unitario, más armonioso como lo fue en 
las civilizaciones antiguas. (Zapata, 1987: 97) 
 
A la vez que esta abolición de los límites vincula su poética con el hombre 
primitivo, la convierte en puramente posmoderna, en la línea de la “modernidad líquida” 
de Zygmunt Barman, en la que la desaparición de los puntos fijos en los que situar la 
confianza en uno mismo, en los otros y en la comunidad condena al hombre 
contemporáneo a una especie de nomadismo vital  (2002: 9) cuyo antecedente se sitúa en 
uno de los poetas favoritos de Eielson, Rilke, concretamente en los versos de la Segunda 
Elegía de las Elegías del Duino cuando exhorta al lector diciéndole :  
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(...)Mira, los árboles son; las casas que habitamos permanecen todavía. Sólo 
nosotros pasamos de largo sobre todas las cosas como un cambio de vientos. 
(Rilke, 2010: 55) 
 
(…) Siehe, die Bäume sind; die Häuser, 
 die wir bewohnen, bestehn noch. Wir nur 
 ziehen allem vorbei wie ein luftiger Austausch. 
 
Pasado, presente y futuro conviven en el poeta, que ve sus propias manos surcadas 
por las líneas de la cultura nazca o el rostro de su antepasado homínido más remoto 
reflejado en el espejo, como conviven en la identidad de la diosa Pacha precolombina, 
que aúna espacio y tiempo, universo e historia. El artista propone, parafraseando a 
Padilla, una “desorganización del tiempo” (2006: 22), produciendo un origen en el 
presente. Y este fenómeno se observa ya en las piezas expuestas en su primera exposición 
en lima de 1948, por lo que no resulta extraño que también surja en su obra poética 
limeña de estos años. Se trata del denominado Continuum andino, donde lo primitivo y lo 
moderno están inexorablemente vinculados.  
 
La cosmogonía precolombina resulta clave para acercarse al poemario Noche 
oscura del cuerpo
34
. Esta obra, de clara influencia psicoanalítica, data, en su primera 
versión, de la década de los 50, asentado el poeta ya en Italia. El primer poema, “Cuerpo 
anterior”, guarda muchos paralelismos con aquel que iniciara su celebrado Reinos, escrito 
todavía en el Perú, pero es precisamente en las diferentes influencias de las que las que 
beben ambos textos donde se manifiesta, tras un análisis comparativo, el evidente cambio 
                                                 
34 La idea central que recorre la tesis doctoral de Luis Fernando Chueca “La aproximación de los contrarios 
en Noche oscura del cuerpo, de Jorge Eduardo Eielson”, corrobora dicha afirmación al analizar este 
poemario como una síntesis de los opuestos.  
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que se ha operado en su cosmovisión. Tanto “Reino primero” como “Cuerpo anterior” 
nos trasladan a un tiempo mítico, anterior a la historia y, dentro de él, a la pareja 
fundadora. En el poema de Reinos la referencia es indudablemente cristiana, evocando lo 
que Urdanivia (1981: 73) describe como propuesta de lectura una especie de anti-paraíso 
bíblico. Los jóvenes remiten a Adán y a Eva y el paisaje se ve surcado por ángeles 
terribles rilkeanos y ciervos de clara inspiración mística. La imagen de la joven muerta 
transformada en paloma remite a su vez al Espíritu Santo, del mismo modo que las 
“manzanas de amor en la yedra de la muerte” son una variación del Árbol del Bien y del 
Mal. Los referentes al Génesis desaparecen en el segundo poema estudiado. Los jóvenes 
anónimos del texto de Reinos se han transformado en “mi padre” y “mi madre”, 
arquetipos del cuerpo generador de vida. Canfield  (n u / d o: 184) sitúa este poema en el 
inicio de un metafórico viaje iniciático a través del cuerpo, que arrancaría de un espacio 
anterior a éste. Si en el poema de Reinos las entidades femenina y masculina surgían 
plenamente diferenciadas, en “Cuerpo anterior” son indivisibles y forman un todo, un 
nudo de cuerpos entrelazados que recuerda al mito fundacional preincaico.  
 
Junto al arquetipo procreador, Canfield señala aquí la presencia de otro arquetipo, 
el del arco iris (n u / d o: 184), que no aparece en Reinos y que no se engloba dentro de la 
tradición judeocristiana. En su estudio traza un recorrido por la simbología del arco iris en 
distintas culturas primitivas para llegar a la conclusión de que en todas las variantes éste 
ejerce de vínculo entre el cielo y la tierra, entre lo divino y lo humano. Pero el hecho de 
situarlo en plena unión sexual, como parte de ésta, aproxima su significación a la que se 
le concedía en los misterios órficos, donde el cielo fecundaba a la tierra penetrándola por 
medio del arco iris.  
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Yuxtpuesta a la del Orfismo, en el uso del símbolo del arco iris en este poema 
confluye una segunda línea de significación, la que parte de la cosmogonía preincaica, 
pues también en las primitivas culturas andinas el arco iris desempeña un papel 
fundamental. Muestra de ello sería el dibujo “Cosmogónico” de Pachacuti Yamqui, 
piedra Roseta para entender la cosmovisión andina, en el que el arco iris haría de puente 
entre las entidades masculina (Camar Pacha) y femenina (Pacha Mama) (Steger, 1991: 
25), entidades que representarían en esta cosmogonía el arquetipo de “padres de la 
humanidad”. 
 
A los análisis realizados por Canfield hay que añadir una tercera variación del 
tema del Paraíso que aparece en una obra muy posterior, PTYX. En este largo poema que 
Eielson dedica a Octavio Paz y que aparece dividido en estrofas precedidas por la 
numeración romana, el espacio del Edén queda reducido a una casa laberíntica que 
funciona como una cárcel. La expulsión del paraíso se invierte, de manera que la libertad 
humana sólo se puede lograr abandonando ese recinto controlado por una divinidad dual 
–“Nunca pudimos distinguir entre el Señor y la Señora (III)”- y un mayordomo al servicio 
de ésta. El conjunto lo completa una  “Serpiente de Piel Tornasolada” (XI) atada en una 
esquina.  
 
La prohibición de comer los frutos del Árbol de la Ciencia se convierte en este 
paraíso invertido en una prohibición de amar (IX), vinculando así el amor con la sabiduría 
que retara a Dios en el Edén bíblico. En PTYX la sabiduría es de estirpe griega, como si al 
final del largo corredor que lleva a la salida los amantes descubrieran el célebre aforismo 
del templo de Apolo en Delfos: γνῶθι σεαυτόν (conócete a ti mismo). 
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Sólo tras el asesinato de la divinidad, el ser humano deja de ocultarse –“Desde 
entonces / Nunca más nos ocultamos/ Para acariciarnos soñar o defecar” (XV). Con el 
arco iris en sus labios, la pareja de amantes realiza el acto sexual y, a través de él, se 
produce la iluminación. Cuando el yo lírico afirma: “Y descubrimos la Fastuosa Unidad 
de la / Materia / En una sola Noche de Amor Indecible”(XVII), Eielson sitúa en el eje del 
poema el continuum andino, el profundo vínculo entre todo lo existente, un concepto que 
se halla también entre los principios básicos del budismo zen.  
 
Tanto la cosmovisión incaica como la budista ven el mundo como una unidad en 
la que todo está vinculado. Tras esta concepción late el principio de duplicidad: todo lo 
existente tiene su contrario y necesita de éste para existir. Se trata, como señala Ana 
María Llamazares (2006: s/n), de una categoría metafísica presente en todas las 
cosmovisiones originarias americanas, pero que en la andina alcanza su máxima 
expresión, al adorar por igual a cada uno de los elementos que forman los pares 
originarios: “la luz y la oscuridad, el día y la noche, el cielo y el inframundo, lo femenino 
y lo masculino” (2006: s/n).  La propia supervivencia del universo depende de esta 
dinámica de opuestos complementarios, pues es la única capaz de posibilitar la 
supremacía del orden frente al caos. En la civilización inca dicha visión complementaria 
articula también la propia jerarquización de la sociedad y el sistema de gobierno, 
haciendo de la tierra un espejo del orden celeste. Al mismo tiempo, gracias a la dinámica 
de los opuestos y la “capacidad para el desdoblamiento” que lleva intrínseca, se convierte 
en fuente de toda vida. Ambos aspectos se observan en las diferentes divinidades 
amerindias, pero tienen su máximo exponente en el dios Viracocha, símbolo de la 
totalidad por excelencia.  
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Reúne múltiples significados: es el círculo creador, es la dualidad - 
hombre, mujer, unión de contrarios que da origen a la vida -, es el mundo, 
la riqueza y el maestro. En la cosmovisión incaica Viracocha lega a la 
humanidad el ritmo cósmico a través de sus propios hijos transformados 
en el sol y la luna, recreado periódicamente en las estaciones y en la 
agricultura. La vida humana, entregada profundamente a la relación 
armónica con la naturaleza, se inscribe así en la totalidad del Universo. 
Como gran metáfora de la conexión entre microcosmos y el macrocosmos 
Pachacutec (el que transforma, el que da vuelta todo) uno de los máximos 
soberanos incas, pregonaba la necesidad de volver hacia el interior de 
cada uno que era lo mismo que volver al principio, al origen divino. 
(Llamazares/ Martínez/Díaz, 2001: 126) 
 
Este concepto tiene una de sus principales manifestaciones en la figura del 
andrógino, la  “variante del anhelo de totalidad” (Matamoro, 1989:  44), el símbolo de la 
unidad primigenia que aparece diseminado a través de la poesía y la narrativa de Eielson. 
En cuanto a la narrativa, El cuerpo de Gulia-no tematiza esta frontera genérica ya desde 
su propio título. Uno de los principales investigadores de las novelas eielsonianas, Sergio 
R. Franco, en una entrevista de 2015 , afirma cómo no tanto surge en esta novela una 
“inestabilidad” genérica sino una “reversibilidad” en el género de los protagonistas. 
Dicho recurso, en palabras del autor de A favor de la esfinge. Una aproximación a la 
novelística de Jorge Eduardo Eielson, “desnuda la artificialidad del género, su dimensión 
cultural, su mera existencia como oposición funcional” (Pera: 2015: s/n).  
 
Porque el Amor, la unión de los amantes, va más allá de la unión física y llega a  
alcanzar la abolición de las fronteras corporales:  
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No se trata de jugar tranquilamente 
 
Con el pene o la vagina 
Como si fueran pájaros o peces 
No es suficiente penetrar 
En el fondo de otro cuerpo 
Con el glande o la mirada 
Nuestra sangre y nuestros huesos 
Son tinieblas que se juntan casualmente 
Y eso es todo. Mas el amor verdadero 
Es un gigante de oro 
Que no tiene pene ni vagina 
Y que tampoco muere (VOM: 374) 
 
 
Dentro de los pares de contrarios que se armonizan dentro de la poética 
eielsoniana es sin duda el binomio luz-oscuridad el que más connotaciones adquiere 
debido a su prolijidad en los versos del poeta, por lo que será abordado en el primer 
apartado del tercer capítulo de esta investigación. Pero no son estos los únicos contrarios 
que se complementan en la obra eielsoniana. 
 
Si la mente parmesiana establece fronteras y clasificaciones, el verdadero 
conocimiento descubrirá los vínculos indestructibles de todo lo creado. Este 
descubrimiento encuentra su método en el Romanticismo. Como afirma Pueyo, es la 
naturaleza quien “despierta a las fuerzas ocultas en el interior del hombre y las exalta, 
inspira la actividad del espíritu, y convierte a los sentidos corporales en receptores de lo 
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Absoluto” (Pueyo, 2009:  47), de ahí que, como se ha visto más arriba, Eielson eleve sus 
plegarias para recibir la iluminación a las categorías naturales arquetípicas, la tierra y el 
agua. Sólo entonces, adquirida esta nueva visión,el hombre se transforma en médium, en 
intérprete. Pero para ello, como los amantes de PTYX, ha de conocer su propia naturaleza, 
para entrar en contacto con la primitiva Edad de Oro en la que el ser humano vivía en 
armonía con todo lo existente.  
 
El origen de esta concepción del artista se remonta a la segunda mitad del siglo 
XVIII, a los integrantes del movimiento alemán Sturm und Drang, para los cuales el 
artista era “el mediador entre el hombre y la naturaleza, capaz de salvar los obstáculos de 
lo tangible.” (Pueyo, 2009: 47) Esta concepción del creador como sacerdote está muy 
presente en la obra de Eielson, pero a su vez, se halla filtrada por la categoría del chamán 
precolombino. Para el artista peruano, el chamán representa la unión por excelencia y su 
reivindicación es un acto de sublevación contra la sociedad moderna y su tendencia a la 
compartimentación.   
 
En la sociedad muy arcaica todo estaba unido, y había un personaje que 
se llamaba el "chamán", quien era el mago, el curandero que también era 
médico, que también era bailarín, el poeta, el hechicero, era todo, el 
sacerdote; y lo reunía todo. Todo esto ha sido separado, escindido, y esto 
es lo que aplana el nivel a todo y al mismo tiempo anula al ser humano. 
(Zapata, 1997: 99) 
 
 La serie pictórica “Cabezas de chamán”, cuyas primeras piezas originalmente 
fueron designadas como “Autorretrato”, realizada a partir de mediados de los ochenta, 
presenta diferentes variaciones del cráneo del protagonista como un espejo de la 
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vinculación de todo lo existente en forma de nudo, un microuniverso en el que se 
manifiestan todos los fenómenos intrínsecamente vinculados. Canfield señala a propósito 
de estas obras:  
 
se presentan como cintas coloradas que volteando en círculos se enredan 
entre sí y sólo vagamente aluden al modelo de partida, la cabeza humana. 
De este complejo circular no hay salida: una curva nos introduce en la 
otra al infinito; el espectador queda fascinado y al mismo tiempo 
impedido; el mundo del chamán se cierra en sí mismo, el acceso es 
secreto, iniciático.(Canfield, 1991: 190) 
 
Muchos años antes de aparecer sobre el lienzo, el chamán eielsoniano había 
surgido ya en los versos de De materia verbalis (1957-58), en los que yo poético, en un 
trance de comunión con lo creado, deja fluir la naturaleza a través de su escritura:  
 
Y mientras escribo 
Mientras respiro 
Mi pluma sigue sin esfuerzo 
El movimiento de los astros (VOM: 205) 
 
Y esa fuerza natural que guía su escritura, esa naturaleza secreta pregonizada por 
el Sturm und Drag es ahora la Poesía con mayúsculas:  
 
Porque la poesía  
Que ahora mueve mi mano 
Mueve también millares 
Y mllares de luceros 
Como si fueran cerillas (VOM: 208) 
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Todos estos conceptos se pueden observar en el cuadro Autorretrato del artista 
adolescente I, de 1980 que, muy acertadamente, elige Rebaza para la portada de la 
antología de la obra eielsoniana titulada Arte poética (2004), una antología que supera los 
límites genéricos presentando al lector no solo una cuidada selección de su poesía sino 
también ensayos básicos para acercarse a la visión del mundo del artista así como la 
novela El cuerpo de Giulia-no y la obra teatral Acto final.  
 
En un ensayo de Eielson de 2004 titulado Autorretrato, el artista explica cómo el 
hecho de tomar su rostro como base, lejos de ser “una operación de simple narcisismo” 
supone para él un ejercicio de “exploración de la propia identidad” (2004: s/n)  en la línea 
de la meditación budista y las transfiguraciones propias del chamanismo. En el mismo 
texto, Eielson establece un paralelismo clave en el tema que nos ocupa, un paralelismo 
que equipara el trance chamánico y el acto de pintar, acto que podría extenderse a toda la 
actividad creadora, incluyendo la literaria. El autorretrato del artista adolescente presenta 
un rostro cuyos límites se difuminan en un genial abrazo al mundo, un rostro en el que 
confluyen y se superan los contrarios, un axis mundi, como el yo lírico del poema 
“Nocturno terrenal” de Reinos:  
 
Amo cierta sombra y cierta luz que muy juntas, creo yo, azulan 
Las casas profundas de los muertos, amo la llama 
Y el cabo de la sangre, porque juntas son el mundo 
Y hacen de mí un muro que separa la noche del día. (VOM: 43) 
 
En esta concepción del poeta-chamán, confluye otro aspecto relevante a la hora de 
abordar la presencia de las cosmovisión amerindia en la poética eielsoniana:el concepto 
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de transparencia. Se trata de un concepto central en las culturas del antiguo Perú y a su 
estudio dedicaría Eielson su artículo “Escultura precolombina en cuarzo”, de 1982, 
publicado dentro del volumen homónimo realizado por Eielson y Márquez Pecchio en 
1985. En este ensayo define la transparencia como “un estado sutil de la materia, casi una 
sublimación de la misma” detrás de la cual yace una ambigüedad arquetípica, “ese 
perfecto estado de unidad original que no distingue entre los dioses y los hombres, ni 
entre los hombres ni las piedras,…” (n u / d o: 345-346) . También hace referencia a este 
concepto el artículo “Luz y transparencia en los tejidos del antiguo Perú, artículo en el 
que además punta una doble vía de entrada de este concepto en su quehacer poético, el 
budismo zen, vía que será analizada en el tercer capítulo. Como resultado de este doble 
camino, la transparencia se plasmará en una de las últimas estaciones de ese peregrinaje 
que constituye Noche oscura del cuerpo, el poema “Cuerpo multiplicado”35. De la 
fragmentación inicial que aparece en el poemario, cuando el cuerpo deconstruido parece 
operar como dividido en entidades autónomas (órganos, fluidos, huesos), el poeta logra 
experimentar finalmente la transcendencia de la propia corporeidad, superando los límites 
de la materia hasta descubrirse como una parte, un nudo de la infinita red del universo:  
 
No tengo límites 
Mi piel es una puerta abierta 
Y mi cerebro una casa vacía 
La punta de mis dedos toca fácilmente 
El firmamento y el piso de madera 
No tengo pies ni cabeza 
Mis brazos y mis piernas 
                                                 
35 En la misma línea puede leerse el siguiente fragmento de la novela  Primera muerte de María: “El cuerpo 
de María existía sólo en José, para José. La transparencia de José le devolvía su propia imagen, sin brillo ni 
afeites. Nada le era más indispensable que ese espejo de carne y hueso para seguir viviendo. (Eielson, 1988: 
106). 
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Son los brazos y las piernas 
De un animal que estornuda 
Y que no tiene límites 
Si gozo somos todos que gozamos 
Aunque no todos gocen 
Si lloro somos todos que lloramos 
Aunque no todos lloren 
Si me siento en una silla 
Son millares que se sientan 
En su silla 
Y si fumo un cigarrillo 
El humo llega a las estrellas  
La misma película en colores 
En la misma sala oscura 
Me reúne y me separa de todos 
Soy uno solo como todos y como todos 
Soy uno sólo (VOM: 198)  
 
Un año antes de la primera versión de Noche oscura del cuerpo, la transparencia 
ya había aparecido en la dedicatoria inicial de Mutatis Mutandis, “a javier y michele, 
ejemplos de transparencia” (VOM: 174), así como en el séptimo poema de esta obra, en el 
que el poeta expresa su deseo de superar la cárcel del cuerpo en pos de un estado sublime 
ajeno al dolor y a la muerte:  
 
de inexplicable cristal 
que respira 
quisiera ser de nylon 
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de celophan de acero 
de sonrientes materias 
que no mueren 
no soy en cambio 
sino de carne y hueso 
juguete pálido del jazz 
y de las horas 
miserable volumen 
que padece (VOM: 181) 
 
Pero su origen se remonta aún más allá, a la producción limeña del autor. Ya en 
Moradas y visiones del amor entero, la música inaudible que interpreta la divinidad 
protagonista es “transparente” (VOM: 12) y en el poemario Doble diamante, de 1947, en 
el poema que da título a la obra, el yo lírico implora la destrucción de las barreras 
corporales en pos de una vida plena no limitada:  
 
Rotación de mi cuerpo 
Hazme volver a mi cuerpo 
Destrúyeme los ojos en el acto 
Las uñas y los dientes sobre el fruto 
Conviérteme en silencio. 
 
Deja rodar mis lágrimas en cambio 
Sobre el espejo que adoro 
Sobre la viva  atroz  remota  clara 
Desnudez que me disuelve 
Sobre el diamante igual que me aniquila 
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sobre tantísimo cielo y tanta perfección enemiga 
Sobre tanta inútil hermosura 
Tanto fuego planetario 
Tanto deseo mío. (VOM: 90-91) 
 
La transparencia no solo posibilita el fluir de la vida sino también la ansiada 
superación de las fronteras de los lenguajes artísticos. Tarazona apunta, al referirse al 
cambio operado entre Papel —donde “el texto desaparece para dejar visible la hoja 
vacía” (2004)— y las esculturas subterráneas a las que se hacía referencia anteriormente. 
Las hojas de roloid semitransparentes logran colocar “en primer plano a las palabras 
como único soporte visible de la escultura” (2004). Si Mallarmé, como apunta González 
Luna,  elevaba “la página de su simple condición de soporte para interrogar el lugar 
verdadero de la escritura (2000: 42), Eielson invierte el proceso ahora en lo que Tarazona 
define como una transfiguración de los poemas en objetos y de los objetos en poemas, 
“una travesía en ambas direcciones: un puente tendido sobre la fisura latente entre 
experiencias lingüísticas y visuales extremas.  Y éste es un aspecto que recorre la 
totalidad de la obra eielsoniana, como lo atestiguan las variaciones transgenéricas de 
Primera muerte de María o el propio lenguaje de los nudos que se verá en el siguiente 
apartado. 
 
El hombre vuelve entonces a la armonía primitiva, a la no disolución, a la 
“identidad entre la cosa y el nombre” que apuntaba Octavio Paz en El arco y la lira. 
(1991: 35). En palabras de Eielson:  
 
Eso es ser artista, es decir, eso es lo que se llama artista, en realidad cada 
uno de nosotros es un artista. Lo que pasa es que han separado todo. Han 
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separado la sociedad y todas las sociedades tienen que separarse y 
establecer roles. En la sociedad muy arcaica todo estaba unido, y había un 
personaje que se llamaba el “chamán”, quien era el mago, el curandero 
que también era médico, que también era bailarín, el poeta, el hechicero, 
era todo, el sacerdote; y lo reunía lodo. Todo esto ha sido separado, 
escindido, y esto es lo que aplana el nivel a todo y al mismo tiempo anula 
al ser humano. (Zapata, 1988: 99)  
 
En directa lucha contra esta anulación del ser humano, Eielson desentierra el 
pasado peruano y, como el pescador José de la novela Primera muerte de María, entre los 
tesoros que descubre se hallará el tejido precolombino. En las entrevistas, ensayos y 
artículos escritos por Eielson que se han consultado para la presente investigación, sólo 
hay dos momentos en los que el autor se refiere a descubrimientos juveniles que le 
marcaron como artista. En  El diálogo infinito (Canfield,  1995c: 9), recuerda la primera 
vez que observó una estatua clásica, momento a partir del cual comenzaría su “largo 
cuestionamiento del vestuario” y su “amor por la desnudez”. A la importancia de dicho 
hallazgo estará dedicada el segundo bloque de la tesis. La otra ocasión en la que apunta 
una revelación equivalente la encontramos  en el ya citado artículo del año 2000, “Luz y 
transparencia en los tejidos del antiguo Perú”, que reproducimos a continuación: 
 
La primera vez que tuve entre las manos un tejido precolombino, había 
apenas cumplido veinte años, pero la emoción que me provocó aún no se 
ha desvanecido. (n u / d o: 321)36 
                                                 
36 Resulta necesario señalar aquí como ambas experiencias “iluminadoras” se hallan vinculadas entre sí. En 
“Hablar con Eielson”, el artista explica a Canfield la dependencia entre el amor a la desnudez y la 
fascinación por el tejido: J.E.E.— Fue entonces que me percaté del contenido semántico implícito en ese 
gesto del anudar, derivado de mis escritos, a su vez derivados de mi innata aversión al enmascaramiento, al 
travestimiento, al subterfugio y a todo lo que disimula, cubre, obliga al cuerpo (y al alma) a un determinado 
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El tejido precolombino es quizá el punto de contacto de todas las influencias 
amerindias que se han expuesto hasta ahora en la obra de Eielson. En él confluyen las 
categorías analizadas y de él partirá la manipulación textil que tendrá como fruto el 
descubrimiento del nudo.  
 
Efraín Cáceres, afirma que para los pueblos amerindios “si la música marca el 
compás del tiempo, el tejido y la pintura significan algo similar , para el espacio”   (2002:  
42). La voz “tejido” comparte la misma raíz etimológica con la palabra “texto”. Ambos 
vocablos proceden del verbo latino texĕre.  Enlazar hilos o palabras hasta crear 
fragmentos de universo resume  la obra de Eielson. El propio artista establece este 
paralelismo entre el arte textil y el literario al describir un tejido de la cultura Chancay, en 
lo que a nuestro parecer, constituye un verdadero manifiesto de su concepción de la 
poesía: 
 
Un largo tiempo de texto/tejido, a través de los siglos, aparece aquí 
acumulado, convertido en encaje, tal como el lenguaje verbal se acumula, 
se filtra y se vuelve poema. Es decir, encaje. En ambos casos la sintaxis 
— la trama y la urdimbre— se adelgaza hasta lo inverosímil y, como la 
cáscara de huevo, alcanza su máxima fragilidad y resistencia para 
proteger su más palpitante tesoro: el mito. La transparencia del lenguaje 
mítico, en un pueblo que no conocía la escritura, se vale de un léxico 
                                                                                                                                                  
rol. Mi amor por la desnudez ha sido, en resumidas cuentas, el origen de los nudos; y por cierto que ello no 
deja de maravillarme. Un amor que, paradojalmente, gracias a un catolicismo estrecho y vetusto, ha sido 
interpretado como una provocación y hasta como un desafío a las instituciones, especialmente en las fechas 
en que fueron escritos dichos textos, a mitad de los años 50, y exhibidos los primeros ensamblajes, a 
principios de los años 60. Para mí, en cambio, ese sentimiento se ha convertido en una convicción que 
aflora en muchos de mis escritos posteriores, en verso y en prosa, y en mis sucesivos trabajos 
multimediales, sean ello pinturas, objetos, ensamblajes, fotografías, video-tapes, instalaciones o 
performances. Sí, tu observación es justa: somos prisioneros de nuestras máscaras, de nuestros roles. 
Nuestro vestuario está allí para demostrarlo. Y lo mismo se puede decir de nuestro rostro —“máscara de 
carne y hueso”, como lo defino en un verso—, que es el simulacro social más sofisticado de nuestra 
identidad (n u / d o: 53). 
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visual que funciona claramente como escritura. Y es solamente a través 
de ésta (que podríamos situar entre el pictograma y el jeroglífico) o más 
bien en su intertextualidad, entre un vacío y otro, entre una forma y otra 
—pájaro, personaje, pez o felino— que se asoma el poema, es decir el 
mito convertido en poema. (n u / d o: 324) 
 
Recorrer el hilo que lleva hasta la esencia humana—“el hilo ciego que me lleva/ 
Hacía mí mismo (“Cuerpo secreto”, VOM: 193)— es la aventura vital del artista.  
 
Como el “cálido Paracas del desierto/ borda su firmamento” en el poema “Cielo 
textil de Paracas” de Salazar Bondy, como el protagonista de Primera muerte de María, 
quien al tejer sus redes “parecía no existir en el presente, ni envejecer ni haber sido niño 
nunca” (Eielson, 1988: 9), Eielson descubre en el acto de anudar un ritual milenario en el 
cual el ser humano vincula lo existente, legando a las futuras generaciones una red de 
indisoluble y, como apunta Julio Ortega, de una limpidez remota, que “trae la textualidad 
de su oficio ceremonial y la textura de su escena ritual”. (n u / d o: 263) 
 
1.3.3 El nudo  
 
La predilección por las prendas de vestir, “como si hubieran sido desenterradas 
como restos arqueológicos” (Canfield: 1995c: 37) es uno de los orígenes del nudo 
eielsoniano y ésta emana del paisaje infinito de la costa, del desierto, “como si surgiera de 
la misma arena” (Urco:1988: 193). 
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Partiendo de esas prendas, entonces, era inevitable que las explorara hasta 
en sus mínimos detalles. Después de templarlas, arrugarlas, arrancarlas, 
quemarlas, cortarlas y demás, terminé por anudarlas. Entonces me di 
cuenta que estaba realizando un gesto antiguo, primordial, no sólo 
originario del Perú, sino que se hallaba también presente en las 
civilizaciones de la cuenca del Mediterráneo, de la India, la China y otras 
culturas arcaicas. La denominación de quipus que he dado a esas obras es 
un título genérico y tiene una función identificatoria; pero es también mi 
modesto homenaje a esos antiguos peruanos que supieron convertir un 
gesto primordial en un verdadero y sofisticado lenguaje. Respondiendo 
más precisamente a tu pregunta, te diré que los nudos siguen siendo para 
mí un punto de referencia importante en mi trabajo visual; pero no 
necesariamente el único (Canfield: 1995c: 37-38) 
 
El quipu precolombino era, citando el estudio de Carlos Radicati di Primeglio 
(2006: 67) una cuerda bastante gruesa, llamada “cuerda madre”, “principal” o 
“transversal”,  de la que cuelgan a manera de franja cuerdecitas de varios colores más 
pequeñas sobre las cuales se distinguen diferentes nudos. Estos nudos pueden ser de cinco 
tipos, desde el simple al nudo que sujeta un mechón de lanas. Si bien desde las crónicas 
(Hernando Pizarro y Estete, Cienza, el Inca Garcilaso,…) se ha descrito el aspecto de 
dichas creaciones , “uno de los enigmas más emblemáticos  de la civilización andina 
(Radicati, 2006:15) todavía no se ha terminado de descifrar su uso. Los especialistas 
señalan una doble utilidad, como registro numérico y como método de almacenamiento 
de la historia y la cultura, pero su hallazgo en complejos funerarios apunta a un sentido 
mágico más allá del meramente computacional o histórico.  
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Cyrus Lawrence Day (1967: 14-15) sitúa el origen de los quipus alrededor del año 
3000 a.C. y les otorga el papel de sistema de transmisión de información, ante la 
inexistencia de un sistema de escritura propiamente dicho. Pero, además de estas 
referencias al carácter numérico de los quipus, Day subraya la importancia de los estudios 
de Locke, el primer gran investigador del quipu, quien advirtió cómo la ausencia de nudo 
en una fila horizontal significaba la ausencia de número, es decir, el concepto cero (Day, 
1967: 17). Así descubrió que sólo dos pueblos primitivos, los indios de la India y los 
indios americanos (tanto en Centroamérica como en la región andina) fueron los únicos 
capaces de inventar formas de representación del concepto matemático de la nada.  La 
conclusión del trabajo de Locke, como señala Day, se podría resumir en dos funciones del 
quipu “to record numbers” y “to aid in the memorization of historical and cultural lore 
and traditions”; es decir, una doble utilidad, como registro numérico y como método de 
almacenamiento de la historia y la cultura.  
 
Dicha doble funcionalidad no ha sido rebatida, aunque sí completada en los 
estudios posteriores, ya que su hallazgo en complejos funerarios apunta a un tercer uso, 
en el ámbito espiritual, más allá  del meramente documental. Así  Nordenskiöld ya en 
1925, en su obra The Secret of the Peruvian Quipus otorga un carácter mágico-religioso a 
estas piezas textiles, - reforzada esta tesis en el hecho de que dichos trabajos han sido 
encontrado siempre en enterramientos-, le añade la función de calendario solar y lunar, 
destinado a establecer unos ciclos naturales que aseguraran el éxito de las tareas agrícolas, 
que constituían la base económica del imperio. Wilson, en su obra The Andes dedica un 
capítulo al estudio de los quipus y señala cómo los sacerdotes del siglo XVII los 
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consideraron “libros del demonio” y los destruyeron sistemáticamente, por lo que hasta la 
actualidad solo han llegado 500 ejemplares (Wilson, 2009: 104)
37
. 
 
Oviedo, tras esbozar el significado del quipu andino  señala cómo para Eielson, 
aparte de encerrar ese significado misterioso, el nudo es una forma que permite la 
combinación simultánea de los principales elementos plásticos: el volumen, el color, la 
tensión y la fusión o armonía entre los contrarios, por lo que representa “una estructura 
universal.” (2006: s/n). 
 
Y la historia de esta “estructura universal” corre paralela a la del género humano.  
Aparecen nudos en todas las civilizaciones arcaicas y aunque su significación varía, 
siempre tienen en común su vinculación con la idea de la eternidad y de la comunión del 
universo. La lista sobrepasa los límites de este trabajo: el nudo infinito budista, el 
srivatsa, que representa la sabiduría infinita de Buda, la vinculación del tiempo y el 
cambio en el camino de la iluminación, los anudamientos celtas, el nudo de Salomón, los 
nudos extraños de Dante, el tyet o nudo de Isis egipcio, el nudo gordiano, el pikorua 
maorí.... todos ellos son la imagen la unidad primigenia. Artistas de todas las épocas han 
sentido la fascinación por los nudos, desde Dante o Durero a Leonardo Da Vinci, cuyo 
“Codice sul volo degli ucelli e sugli annodamenti”, sería reinterpretado por Eielson en su 
instalación presentada en la Gallerie delle Stelline en 1993 y en uno de sus quipus.  
 
Pero el nudo, más llá de una creación humana, está en la base de la naturaleza. Los 
últimos hallazgos de las matemáticas, la física teórica o la biología así lo documentan, 
                                                 
37 En el mismo capítulo Wilson hace referencia a los quipus eilesonianos, en los que, según él, la fuerza 
visual de estas obra se halla exenta de significado (2009: 104) 
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desde la cadena de ADN hasta la teoría de las cuerdas, la estructura nodal recorre la 
naturaleza, microcosmos y macrocosmos anudados por una estructura similar.  
 
Cuando Eielson denomina “quipus” a sus obras plásticas plantea una ruptura 
genérica: estamos más allá de los límites de la pintura
38
 y nos adentramos a través de 
creaciones visuales en obras literarias, que transmiten un texto. De ahí que el propio 
Eielson se refiera al hecho como un “descubrimiento lingüístico”, ya que está vinculado 
al arte textil precolombino, al lenguaje escrito de los primeros pobladores del Perú, a su 
complejidad semántica, a su desnudez primigenia, aspectos todos ellos esbozados en el 
célebre pasaje de la novela El cuerpo de Gulia-no: 
 
Los antiguos peruanos, que nada sabían de las letras, no conocían la 
mentira ni el subterfugio. No conocían la literatura. En el lenguaje oral, 
fluido, materialmente inestable, mentir, tergiversar, alterar, no eran sino 
crear, transfigurar, descubrir. Lenguaje y lengua puras, generadores del 
mito. De fabulosos teoremas verbales que la experiencia cuotidiana no es 
capaz de contener sino en fragmentos. Miserables migajas del festín 
celeste. Luego, si algo había de quedar, si alguna utilidad tenía el cielo en 
tierra, los escribas del templo, los kipucamayos inmovilizaban en uno o 
varios gestos manuales la entidad del argumento. Nacían así sistemas de 
cuerdas y nudos de colores, originalmente utilitarios, verdaderas fichas 
                                                 
38 En un texto de 1986 titulado “Situación del arte y la pintura en la década de los 80”, que formaría parte 
del catálogo de una muestra de la obra de Eielson realizada en en el Museo de Bellas Artes de Caracas hace 
referencia al carácetr transgresor de estas obras dentro del marco puramente pictórico: “La tela anudada y 
templada sobre el bastidor (que yo llamo «quipus» en homenaje a los antiguos peruanos), es una estructura 
plástica en abierto conflicto con el cuadro tradicional, al cual suplanta de manera más o menos reversible 
puesto que la presencia de la tela, no solo anudada, sino templada sobre el bastidor, así lo sugiere. La tela 
que esconde el bastidor se abre como una cortina para mostrar su propia realidad pero se vuelve a cerrar 
cuando la pintura impregna su superficie, tal como un párpado se cierra ante la inminencia del ensueño.”   
(n u / d o: 211). Al respecto, Sologuren, en un artículo publicado en  “Lundero”en  1991 señala cómo la 
tridimensionalidad de estas obras borra las fronteras entre pintura y escultura liberando al color de cualquier 
atadura genérica (n u / d o: 248) 
 172 
 
estadísticas de las cosechas, medidas agrarias, zonas de irrigación, censo 
territorial, etc. Sólo más tarde apareció el poema, entre los dedos del 
escriba y los del sacerdote del sol. ¿Era tal vez esta divina fragilidad del 
mito, descendido a tierra nuevamente, la que tanto había asustado a los 
indios [de la selva peruana] a quienes pretendí iniciar en el juego de los 
cordeles? ¿En aquella sintaxis, en aquella matemática gratuita, se 
ocultaban quizás las leyes mismas de la creación? Ninguna computadora 
de vigésima generación, o posterior a ella, podría descifrar, durante miles 
de años de incesante trabajo, lo que un solo nudo de color ocultaba en su 
seno impenetrable. En la brillante desnudez conceptual de aquellos gestos 
latía la unidad fundamental de lo creado (Eielson, 1971: 122-123). 
 
 Pero este descubrimiento de índole lingüística responde a una gramática intrínseca 
al propio texto. El quipu- libro, mediante su “escritura de algodón”, como señala Eielson en 
el ensayo “Luz y transparencia en los tejidos del antiguo Perú” es un “poema/universo”: 
 
 (...)y al mismo tiempo nada en él es real sino en la medida en que 
aceptamos sus propias leyes: el misterio encerrado en estos encajes es una 
sola cosa con su lógica textil, como el misterio encerrado en un poema no 
es lo que el poema dice sino lo que el poema es. O sea puro lenguaje, 
espejo fiel de un universo que se revela y se renueva a cada instante, en la 
medida en que se modifican los parámetros del observador/creador. (n u / 
d o: 325)  
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Morillo
39
 hace hincapié en el vínculo entre el tejedor, el artista precolombino, y el 
poeta, el artista contemporáneo, situando a ambos como ordenadores del cosmos (2006: 
115), algo que corroboran las series pictóricas eielsonianas “Nudos como estrellas” y 
“Estrellas como nudos”.  
 
Del año 1963 data su primera obra titulada “Quipu”, obra que inauguraría la serie 
plástica que probablemente más fama le ha reportado
40
. Ferrario, en su ensayo “La 
poética de la materia 1958 – 1963” (1998a), otorga a las obras a finales de los 50 el papel 
de matriz generadora de un proceso de búsqueda que culminaría con el nudo. A medida 
que se desarrolla esta primera serie (1958-1963)
41
, Eielson va incorporando 
paulatinamente palabras o huellas humanas en ese paisaje metafísico de la costa. Las 
prendas de vestir serán integradas sobre el lienzo y el artista las someterá a todo tipo de 
manipulaciones. Tras un largo periodo de experimentación matérica con el vestuario, 
despojará a estos elementos de su carácter superficial para quedarse  “con sus elementos 
más significativos —“tensiones de materias textiles sobre espacios desnudos”- a los que 
finalmente denominaría “quipus” (n u / d o: 271-272).  
 
La camisa anudada que se ve en el cuadro inaugurador de la serie no sólo es un 
descubrimiento visual sino la plasmación de toda una forma de ver el mundo, el lenguaje 
adecuado, a falta de palabras, para dar cuenta de una cosmovisión que interrelaciona todo 
                                                 
39 El mismo autor, en su obra La poética nodal. El nudo y su fundamentación estética en la poesía escrita de 
Jorge Eduardo Eielson  afirma en el primer capítulo de este trabajo que en el nudo convergen tres “hebras” 
culturales, la occidental, la precolombina y la oriental. 
 
40 Eielson expone sus primeros “nudos” en la Bienal de Venecia de 1964. 
 
41 “El paisaje infinito de la costa del Perú” arranca en estas fechas y se prolonga hasta el fallecimiento del 
artista, englobando un conjunto de proyectos multimediales que abarcan los más diferentes medios 
artísticos, desde las instalaciones a la fotografía. 
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lo existente
42, por lo que Canfield lo califica como “fundamento estético” y “punto de 
soldadura entre el pasado precolombino de su país y su presente histórico y artístico” 
(Canfield, 1991: 190). 
 
Si Paracas es en donde se urde el misterioso tejido de nuestro destino (n u / d o: 
272) la mejor técnica para capturar la esencia humana será la empleada por sus primeros 
habitantes, el tejido
43, a través de un hilo conductor que, como señala Ortega “nos 
remonta al tejido Paracas, al brocado nazca, al arte precolombino de la costa peruana, a la 
impecable y vibrante coloración de sus azules, cadmios y esmeraldas.” . (Ortega, 2001: 1) 
Desde la estética contemporánea dicho proceso creativo representa  una visión y 
comprensión del pasado, a través de “un elemento constructor: el tejido, y un elemento 
constructivo: el nudo. (Rebaza, 2007: s/n) 
 
En Corriente alterna, Octavio Paz afirmaba (2006: 28) que “el poema o la 
escultura del primitivo es la semilla henchida, la plétora de formas: nudo de tiempos, 
lugar de reunión de todos los puntos del espacio. En su búsqueda vital de un lenguaje que 
hermane todas las disciplinas artísticas, un lenguaje capaz de dar cuenta de la vinculación 
de lo existente y de la potencialidad infinita del yo, Eielson descubre en el acto primitivo 
del anudamiento el gesto para plasmar su compleja visión del mundo y del arte y en el 
quipu precolombino, el símbolo para inmortalizarla.  
 
                                                 
42 El descubrimiento del nudo se produce en un momento en el que Eielson ha abandonado temporalmente 
la literatura, por su ineficacia para expresar las pulsiones que mueven su arte: “...después de haber sometido 
el vestuario masculino y femenino a las más variadas manipulaciones, me di cuenta que tenía entre las 
manos los rudimentos de un lenguaje primordial, que venía a colmar el vacío dejado un par de años antes 
por el lenguaje escrito” (n u / d o: 52). 
 
43 Isabel Arranz Bocos, afirma que: “el tejido fue en el área andina la matriz primaria para el desarrollo de 
las artes plásticas.”, aspecto que vuelve a conducir al lector a una lectura del proceso como vuelta a los 
orígenes, al principio mismo del hecho cultural andino (Arranz, 1984: 8). 
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Pero estas cristalizaciones “de un proceso interior todavía en acto” (Canfield, 
2011: 62), estos nudos, ya habían surgido tímidamente en la literatura eielsoniana antes 
de materializarse sobre el lienzo. En El cuerpo de Giulia-no y Primera muerte de María, 
como subraya Sergio R. Franco, subyace el “anudamiento de códigos” (Pera, 2015: s/n). 
Y Martha Canfield, en una entrevista concedida al codirector de la revista Vallejo & Co.,  
Bruno Pólack, apunta cómo los nudos ya están presentes en  Noche oscura del cuerpo, 
entendiendo el nudo como un laberinto condensado (Pólack, 2014: s/n). 
 
También surge la idea de nudo en la pareja que recorre muchos de los poemarios 
eielsonianos. Así sucede en el poema “Ceremonia solitaria en compañía de tu cuerpo”, 
donde los cuerpos entrelazados de los amantes se convierten en unidad, en “un animal 
que se enamora/ Mitad ceniza mitad latido” o en la “Noche de Amor Indecible” del 
poema  XVII de PTYX, donde en “Nuestro Lecho de Plumas del Paraíso/ Con la Cabecera 
hacia el Amanecer/ Y descubrimos la Fastuosa Unidad de la Materia” o en el poema de 
Sin título:  
 
Si todo lo que se anuda  
 
Se anuda solamente 
Todo se vuelve nada 
Si se anuda un zapato 
Se anuda también el pie 
Y el zapato se vuelve todo 
Si no se anuda nada no hay nudo 
Ni pie ni nada y en lugar de todo 
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Hay de nuevo un zapato cuya medida 
Es un número nulo que nos anuda a la nada 
Y nuevamente 
Al zapato (VOM: 376) 
 
Porque el acto de anudar es un acto ritual, no mecánico
44
. Establece un puente 
entre las artes y, al mismo tiempo se alza como vínculo entre “entre las dos áreas en las 
que se desenvuelve su búsqueda, lo material y lo metafísico” (Canfield, 1991: 191). La 
duodécima acepción de la palabra nudo en el diccionario de la RAE hace referencia al 
significado del término dentro de la física, “ punto de una red en que se unen varios 
conectores”. La red infinita de la existencia , del mundo celeste y terrestre, se halla 
poblada de puntos de fusión donde se anulan los contrarios. Y cada poema eielsoniano 
funciona siguiendo este principio.   
 
 
En lo que a mí se refiere, tal vez mi aparente quehacer múltiple no es más 
que uno solo: la paciente obra de alguien que emplea diversos códigos 
lingüísticos —plásticos, sonoros, verbales— para urdir una especie de 
red, siempre más estrecha, a fin de aferrar la evanescente realidad última 
—igualmente perseguida por otras vías— con el propósito de hacerla, de 
alguna manera, beneficiosa para los demás. (n u / d o: 23) 
 
En este aspecto radica la importancia del nudo para entender la poética 
eielsoniana. Como en el Gran Quipu de las Naciones, la poesía de Eielson une al 
                                                 
44 El título de una de las últimas muestras del trabajo visual de Eielson acentúa el carácter ritual de estas 
obras. Se trata de la muestra El lenguaje mágico del nudo, celebrada del 14 de noviembre al 31 de 
diciembre de  2014 en la Galería Enlace Arte Contemporáneo, curada por Marina Affanni, Roberto 
Ascóniga y Martha Canfield.  
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género humano, promulga un principio de no fragmentación, un ideal de unión entre 
artes y ciencia
45
, entre el género humano y la naturaleza, una no diferenciación entre 
vida y arte, entre lo sagrado y lo profano, una identidad entre lo humano y lo divino, 
para mostrarnos hipnóticamente el milagro de la existencia. Y, al mismo tiempo, el 
germen de dicha poesía es el amor, un amor al género humano y a la vida en general, 
que se plasma en el nudo, entendido como gesto colectivo. En el “Diálogo con 
Michele”, de 1985, el autor conversa con su pareja en Gardalis y explica cómo “los 
nudos también se convierten en una entidad psíquica cuando el autor o los autores de 
los mismos transfieren su carga anímica y la plasman en ellos. Nuestros nudos, por 
ejemplo, no podrían ser hechos sino por nosotros. Es decir, sin el lazo de nuestra 
amistad, ellos no existirían.” (n u / d o: 32) Pero esta no es una característica exclusiva 
de estas obras: Eielson lo extiende a todo el arte, afirmando que éste nace del amor, 
“El arte es siempre un acto de amor” (n u / d o: 32) 
 
Eielson supone un estadio posterior en el camino que iniciaron los románticos 
y continuaron los surrealistas al hermanar arte y vida –Vivir es una obra maestra será 
el título de una de sus antologías-. El llamado escapismo romántico y su honda 
vinculación con un proceso de vuelta a la naturaleza, recogido por el Surrealismo en el 
regreso al paraíso de la infancia , la propia y la del género humano, es . En ese paraíso 
pre-racional el hombre está vinculado al todo sin fragmentaciones, del mismo modo 
que las culturas primitivas no distinguen entre lo divino y lo humano y establecen la 
ritualización de la vida. Cuenta de ello da uno de sus últimos poemarios, Nudos, de 
                                                 
45 Luciano Boi, en Pensare l'impossibile: Dialogo infinito tra arte e scienza afirma que los nudos de Eielson 
“costituiscono un ponte tra arte e scienza, una relazione essenziale che permette un nuevo dialogo tra la 
cultura umana e la natura.” (2012: 138) 
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2002. Dedicado a Michele Mulas, estos pequeños poemas resumen todas las 
variaciones de la harmonia oppositorum eielsoniana.  
 
“Divinos nudos nacidos/ Entre dos manos/ Unidas” no sólo da cuenta del proceso 
creador de los nudos visuales sino que señala cómo el hombre, a través de la unión 
amorosa es capaz de alcanzar la divinidad, borrando las fronteras entre lo divino y lo 
humano. “Los indecibles nudos de palabras” que aparecen en otro de los poemas da 
cuenta de la insuficiencia del lenguaje tradicional para dar cuenta del milagro de lo 
existente. “Nudos de materia/ Y nudos de energía” nos traslada a la realidad física y a sus 
dos componentes irremediablemente vinculados, “Nudos que comienzan /Y nudos que se 
acaban” nos remite a la transitoriedad de la existencia, al fluir dadaísta y Zen, en la misma 
línea de otro poema en el que encontramos a Parménides y Heráclito en armonía nodal: 
“Nudos eternos/ Y nudos pasajeros”. El todo y la nada, el humor eielsoniano –Nudos que 
no son nudos/ Sino estornudos”-, luz y oscuridad –“Nudos de luces/ Y nudos de 
tinieblas”-, el cuerpo humano –“Nudos de carne/ Y nudos de hueso”-, las prendas de 
vestir –“Nudos de corbatas/ Y nudos de zapatos”- el dolor y la felicidad –“Nudos que 
sonríen/ Y nudos que sollozan”, el  azul, el amarillo,... todas las constantes temáticas de 
Eielson se revelan en este breve poemario en máxima desnudez formal, en una búsqueda 
de lo que definía Octavio Paz como “la identidad entre la cosa y el nombre” (1991: 35).   
 
Los poemas eielsonianos funcionan como ajenos a la linealidad, “actúan como 
presiones a partir de un centro”, como diría Usandizaga en referencia al poemario Noche 
oscura del cuerpo (2008: 226). Toda su obra se basa en “las tensiones y distensiones 
generadas por el nudo y su liberación” (Tarrab, 2004-2005: s/n), pero en una obra 
concebida como proceso global como la de Eielson, el símbolo elegido tiene que poseer 
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también la dualidad que define su cosmología
46
. Y esa dualidad no está presente en la 
lengua quechua sino en su traducción al español, pues la segunda acepción del término 
“nudo” es la de “desnudo”, lo que vincula el hecho de anudar al de desnudar, al amor por 
la desnudez  y reivindicación de ésta, que recorre toda la obra de Eielson y al que estará 
dedicado el siguiente capítulo. La desnudez, elemento que vinculará la producción 
eielsoniana al mundo grecolatino, es uno de los hilos fundamentales del universo 
eielsoniano. Citando al propio Eielson:  
 
En relación al significado de la indumentaria insertada en el cuadro puedo 
decir que representan una crítica a la sociedad organizada, una toma de 
conciencia de los tabúes que rodean la desnudez, de la hipocresía y de la 
falsedad de la vestimenta, de la manipulación social a la cual está sujeta el 
cuerpo humano, situaciones, estas últimas, determinadas por exigencias 
que, paradójicamente, tocan la esfera de lo mágico, de lo ritual y de lo 
sacramental pero también de lo económico y de lo moral. Desde joven he 
amado la ‘desnudez’ y he aborrecido todo aquello que la ofuscaba y la 
dejaba inerte e invisible. (n u / d o: 291)   
 
 
 
                                                 
46 A su vez, como apunta Sologuren (1991:7), el hecho de que frente a la denominación quechua –que 
empleará para la obra plástica- Eielson se decante por la denominación castellana en la obra escrita amplía 
la “cobertura significativa, accediéndose con ello a la universalidad de una idea: nudo es atadura, enlace, 
centro, causa.” (1991:7) 
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2. El cuerpo desnudo 
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En el sistema de convivencia de opuestos que establece la obra eielsoniana, el 
nudo analizado en el capítulo anterior tendrá su contrapartida en el “desnudo”: el cuerpo 
humano presentado desprovisto de la vestimenta. Como el propio autor afirma en el 
documental de Patricia Pereyra Eielson Des-Nudo
47, su última etapa vital se caracteriza 
por un proceso de deshacer los nudos, de mostrar –en la obra visual- el tejido sin 
dobleces, estático. En su obra literaria esta evolución se traducirá, en el plano estético, por 
un desnudamiento del lenguaje y, en el plano simbólico, por una prevalencia de la 
desnudez frente a la máscara, de la esencia frente a las apariencias falsas que impone la 
sociedad al individuo.  
 
El cuerpo humano es, como lo señalan numerosos especialistas en la producción 
eielsoniana, una presencia constante en su obra y constituye uno de los hilos conductores 
de su producción. Así, Oviedo afirma cómo este motivo central, "la concentración 
implacable y desolada en la descripción del cuerpo" 2006: s/n), se vislumbra a partir de 
Doble diamante. Por su parte, Luis Fernando Chueca define la corporeidad como "uno de 
los nudos fundamentales no sólo en su Poesía escrita, sino en su prosa narrativa, en su 
obra plástica, etc." (2004: s/n), en la misma línea de Restany, quien, al estudiar la 
producción visual del artista, señala al cuerpo como "referente central" (n u / d o: 237) de 
toda la obra de Eielson.  
 
                                                 
47 Este documental, estrenado en 2014 pero cuya filmación se remonta al año 2005, apenas unos meses antes 
del fallecimiento del artista, es el último testimonio visual que se conserva de Eielson. Gravemente 
enfermo, Eielson recibió en su casa a la actriz y directora peruana Patricia Pereyra y le abrió su cosmos 
italiano para explicarle los últimos proyectos en los que estaba inmerso y su visión del arte y de la vida. El 
propio título del documental, de 55 minutos de duración,  hace referencia a la importancia que el concepto 
que nos ocupa tendría en esa época para el autor. 
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Si en la Introducción se analizaba cómo el concepto de “búsqueda” caracteriza 
todo el quehacer artístico eielsoniano en su totalidad, Usandizaga señala cómo dicha 
búsqueda poética:  
 
(...) toma un camino decisivo cuando percibe que la respuesta a las 
preguntas no se encuentra en la poesía como sublimación o como 
revelación maravillosa, y que el lenguaje lujoso y brillante no repara la 
carencia. Este camino le lleva a situar en lo más cercano, en el propio 
cuerpo, los símbolos solemnes de su primera poesía. En ella, el cuerpo es 
más bien una máscara o la materia endurecida de la vida, su remanente o 
su ignición: esqueleto, fuego, mármol, representan a veces al cuerpo. Pero 
el cuerpo va a ser más bien fuente de percepción y sentido. (2008, 225) 
 
El punto de inflexión al que apunta Usandizaga es el poemario Noche oscura del 
cuerpo. De hecho, en los numerosos artículos publicados hasta la fecha en torno a la 
presencia del cuerpo en Eielson que han sido claves a la hora de realizar esta 
investigación, se observa que la mayoría de los trabajos se centran en torno a dicho 
poemario. Así sucede en “El cuerpo en escena. Una nota sobre Noche oscura del cuerpo”, 
de López Maguiña, "El des/ nudo de la reciente poesía de J. E. Eielson", de Granados, “El 
discurso escatológico sobre el cuerpo en la poesía de J. E. Eielson”, de Chueca, “Il 
viaggio nel corpo come simbolo della trascendenza. La poesia archetipale di J.E. 
Eielson”, de Canfield, “Releyendo el cuerpo masculino. Hacia la noche oscura de Jorge 
Eduardo Eielson”, de Luis Fernando Chueca,... 
 
Por eso, a lo largo de este capítulo, se analizará el origen de dicho símbolo, su 
vinculación con el descubrimiento del mundo clásico por parte de Eielson -aspectos 
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ambos apenas mencionados en el corpus- y las distintas significaciones que posee en la 
poesía anterior a este poemario y en su obra posterior. 
 
El primero de los apartados se centrará en la presencia del mundo griego en la 
obra de Eielson, a través de dos de sus primeros poemarios, Antígona y Áyax en el 
infierno. En ambas obras, a través de la reelaboración de los mitos sofoclianos establecerá 
un diálogo con el mundo antiguo situando a los antiguos héroes en el escenario desolado 
del final de la II Guerra Mundial.  
 
El segundo de los apartados, con el título de “Elementos arquitectónicos en la 
elaboración del paisaje”, analizará la presencia de los órdenes arquitectónicos clásicos en 
la obra de Eielson. El análisis se centrará en el símbolo del árbol-columna como imagen 
antropológica del axis mundi, en cuyo lugar situará más adelante al ser humano, como 
punto de conexión entre el mundo tangible y el intangible. Dicha connotación liberadora 
de la propia corporeidad será analizada en el último apartado, a través de las distintas 
variaciones que presenta el desnudo en la obra de Eielson y en las que late un profundo 
amor a la desnudez como requisito para la trascendencia, en la línea de la nuditas virtualis 
medieval. Para ello, el cuerpo será mutilado, condenado a las cadenas del vestido, 
reducido a sus entrañas y liberado finalmente a través de un despojamiento radical de la 
materia. 
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2.1. El universo mitológico clásico  
 
La mitología griega surge en la producción de Eielson de la mano de dos de los 
protagonistas de los ciclos troyano y tebano de Sófocles respectivamente: Antígona y 
Áyax. Si bien estos personajes articulan los poemarios que el autor escribe en 1945, en su 
obra posterior ningún héroe de la cosmología en la que asientan las bases del pensamiento 
occidental volverá a desempeñar el papel de protagonista. Sin embargo, dos factores 
aparentemente secundarios en estas dos obras, como son la presencia de elementos 
arquitectónicos clásicos en la construcción del paisaje y la aparición de la estatua como 
trasunto-esencia del individuo, que aparecen en ambas obras en un segundo plano, se 
tornarán en constantes estilísticas y referenciales de su obra posterior. Y será a partir de la 
evolución del símbolo “estatua” como Eielson logrará configurar el segundo hilo 
conductor a través del cual esta tesis pretende abordar el conjunto de su obra: el cuerpo 
desnudo. 
 
La reinterpretación realizada por Eielson del mito clásico, especialmente en el 
caso de Antígona, resulta determinante a la hora de abordar la presencia mítica en la obra 
eielsoniana porque su transposición es, en sí misma, una profunda adecuación de la 
mitología a los tiempos presentes. Eielson, a través de su breve obra compuesta con 
apenas 21 años, pasa a formar parte de una tradición de brujos, demiurgos, bardos y 
trovadores cuya labor es la de mantener viva la Mitología, hacer que los mitos 
subyacentes en el inconsciente colectivo sigan, citando a Campbell, reconciliando al 
individuo con “el ciclo de su propia vida, con el entorno que está viviendo y con una 
sociedad integrada en su entorno” (2002: 53). Y la cadena de "demiurgos" que se han 
encargado de actualizar la vigencia del mito de Antígona recorre prácticamente la historia 
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de la literatura mundial. Desde la obra de Sófocles, datada por los expertos en torno al 
442 a.C., el personaje clásico ha protagonizado numerosas variaciones dentro del género 
teatral que han cambiado las coordenadas espacio-temporales, desde la Guerra Civil 
española de la obra de Espriu hasta las cárceles uruguayas durante la Dictadura Militar, 
mostrando el carácter atemporal de la trama
48
. Junto a algunas adaptaciones 
pertenecientes al género narrativo como Die Berliner Antigone, de Rolf Hochhuth (1963) 
o Antigone, de Henry Bauchau (1997), es sin duda el género operístico en el que el drama 
sofocliano ha cosechado un mayor número de adaptaciones desde el siglo XVIII, como 
las realizadas por Gluck (1756), Tommaso Traetta (1772), Josef Mysliveček (1773), 
Honegger -con libreto de Cocteau- (1924 - 1927), Carl Orff (1949), Georg Katzer, (1991) 
o Juan Carlos Zorzi (1991).  
 
Antes de comenzar este análisis es necesario precisar que, a diferencia del arte 
precolombino, cuyo descubrimiento por parte del autor se produce cumplidos los veinte 
años, el arte clásico forma parte del primer bagaje cultural del artista desde la infancia, 
como él mismo señala en El diálogo infinito: 
 
Recuerdo todavía la primera vez que vi, en un libro de historia del arte, las 
fotografías de algunas estatuas griegas. Fue una visión que me marcó para 
siempre. (Canfield, 1995b: 9) 
 
Al principio de esta investigación, al hacer el recorrido por la biografía de Eielson 
y ubicar en ella su producción poética, se señalaba su papel de fusionador de las dos 
                                                 
48  Las versiones teatrales más representativas serían: Antigone ou la Piété, de Robert Garnier (1580); 
Antigone, de Walter Hasenclever (1917);  Antígona, de Salvador Espriu (1939); Antigone, de Jean Anouilh 
(1942); Sophokles – Antigone, de Bertolt Brecht (1947); Antígona Vélez, de Leopoldo Marechal (1950); La 
pasión según Antígona Pérez, de Luis Rafael Sánchez (1968); Antígona furiosa, de Griselda Gambaro 
(1986); Antígona, de José Watanabe (1999)  y Antígona Oriental, de Volker Lösch (2012).   
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corrientes generacionales, poesía pura y poesía comprometida. Dicho papel tiene como 
fecha clave 1945. El final de la II Guerra Mundial abrió la caja de los horrores. La 
conciencia del hombre contemporáneo vio salpicada de culpa y espanto al observar hasta 
dónde había llegado el ser humano en sus ansias de poder. Eielson escribe este año dos 
obras cuyos temas se hallan aparentemente alejados de dicha problemática: Antígona  y 
Áyax en el infierno. El poeta retoma dos héroes mitológicos pertenecientes a las tragedias 
sofoclianas y plantea una nueva lectura del mito situándolo en el campo de batalla del 
mayor conflicto armado de la Historia. El enfrentamiento del héroe clásico con la 
sinrazón del mundo moderno da lugar a un nuevo lenguaje que, insertado en la 
Posmodernidad, busca devolver a la mitología su función primera: “ponernos de acuerdo 
con el universo” (Campbell, 2002: 30) 
 
Bucear en el sentido profundo de esta contextualización supone, en primer 
término, acotar la propia noción de “mito”. El “anillo mágico del mito”, siguiendo la 
definición de Campbell (1959: 11), es la “entrada secreta por la cual las inagotables 
energías del cosmos se vierten en las manifestaciones culturales humanas”. Recurrir a la 
mitología que sustenta los muros de la historia europea para tratar de conjurar sus males 
contemporáneos vendría entonces a ser una especie de proceso de introspección 
psicoanalítica para “diagnosticar” la raíz de la tragedia bélica.  
 
Y recurrir a la Antígona de Sófocles para este fin no resulta en absoluto casual. En 
el trabajo crítico dedicado a la evolución del mito de Antígona a través de la literatura 
universal, Steiner señala la obra de Sófocles como el único texto literario que ha sido 
capaz de aunar los principales conflictos que acarrea la condición humana: “el 
enfrentamiento entre hombres y mujeres; entre la senectud y la juventud, entre la sociedad 
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y el individuo; entre los vivos y los muertos; entre los hombres y dios (o los dioses)”  
(1986: 275). 
 
Eielson sitúa la tragedia de la joven doncella de la casa de los labdácidas en un 
marco temporal contemporáneo al autor, el campo de batalla de la II Guerra Mundial, en 
un frente sin nombre ni localización geográfica. De hecho, dicha inclusión en la 
mencionada contienda sólo es corroborable gracias a la propia labor crítica de Eielson, ya 
que no existe en el poema ninguna referencia concreta que impida situar la tragedia en 
cualquier otra contienda contemporánea
49
: 
 
A través del español, mis poemas surgen entonces como un reflejo de otros 
poemas, mitos y leyendas europeas, que yo ubicaba, desde mi propia  perspectiva 
histórica, en el dramático contexto de la Segunda Guerra Mundial. Claro, esos 
textos, que nacieron como una suerte de elegía a la Europa eterna, tienen hoy un 
sabor alegórico. Cargados de una quincallería barroco-medieval-renacentista que 
los vuelve, para usar un término muy socorrido, extrañamente posmodernos. 
(Canfield, 1995: 13) 
 
El carácter  postmoderno de la Antígona eielsoniana al que se refería antes el autor 
entronca directamente con la célebre definición de Jameson de “Postmodernidad”, 
entendida como el “intento de pensar históricamente el presente en una época que ha 
olvidado cómo se piensa históricamente” (Jameson, 1996: 9). Para este fin, Eielson 
somete al mito a transformaciones, interiorizaciones y mutilaciones, tanto en el plano 
argumental como en el simbólico, sin alejarse por ello de la tragedia humana de la obra de 
                                                 
49 La “elegía a Europa” que constituye Antígona será después revisada 20 años después en el poema 
“Europa”, de Arte poética (1965), donde, lejos de reivindicar los mitos clásicos, elaborará una mordaz 
denuncia a la rutina del hombre contemporáneo europeo, ciego frente al sufrimiento americano, que prefiere 
sumergirse en una rutina de estrés antes que abrir los ojos al resto de la humanidad. 
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Sófocles, aunque sí de la dimensión política de la obra en cuanto a conflicto entre lo 
individual y lo social.
50
  
 
Respecto a la falta de concreción espacio-temporal, Silva-Satisteban
51
  establece 
una relación entre el alejamiento temático y el carácter remoto en las coordenadas 
espacio-temporales de los apuntes bélicos contemporáneos con la situación histórico-
geográfica del Perú de los años de la II Guerra Mundial. La necesidad de crear un 
“mundo arcádico” se ve invadida por la barbarie de una guerra coetánea en el tiempo pero 
remota en el espacio, de ahí que los límites entre ambas coordenadas poéticas, la del 
drama de Sófocles y la histórico de la contienda mundial, se muestren imprecisos, como 
surgidos del sueño: un sueño visionario. 
 
En el proceso de relectura del mito, Eielson elimina en primer lugar la mayoría de 
las circunstancias que rodean a Antígona; una tarea de purificación, de búsqueda de la 
esencia, para la cual sacrificará la fidelidad a ciertos aspectos, entendidos entonces como 
secundarios, a fin de potenciar al máximo los hilos de la tragedia en su transposición 
poética.  
 
Dentro de ese proceso de búsqueda de la esencia, Eielson prescinde de la mayor 
parte del argumento mitológico: prescinde de los antecedentes, del enfrentamiento 
fratricida entre Polinices y Eteocles, del dictamen de Creonte, de la propia detención y 
                                                 
50 Este aspecto de la obra apasionaría a pensadores de todas las épocas y llevaría  a la afirmación, como 
señala Steiner, entre finales del siglo XVIII y principios del XX, de que la obra sofocliana era “no sólo la 
más excelente de las tragedias griegas sino una obra de arte más cercana a la perfección que cualquier otra 
producida por el espíritu del hombre”(Steiner, 1986: 15) 
 
51 Silva-Santisteban, Ricardo, en su prólogo a la edición de Poesía escrita, afirma: “Por cierto que cuando 
Eielson comienza a escribir, muy joven aún, en un país como el nuestro alejado de todo cataclismo bélico, 
un poeta tenía que construir su mundo arcádico pero, a la vez, entrevisto entre las imágenes de una 
destrucción remota en el tiempo y el espacio” (1976: 11) 
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muerte de la heroína,... para focalizar su obra en una sola escena que, curiosamente, no se 
verá nunca sobre el escenario sofocliano: la secuencia en la que Antígona entierra a su 
hermano Polinices y se condena a sí misma a una muerte segura. Esta escena en la que 
Antígona contraviene las nuevas leyes dictadas por Creonte, es conocida por el público a 
través de las palabras de un guardián que cuenta lo acaecido. Precisamente en lo que 
Sófocles no muestra sino sugiere, sitúa Eielson a Antígona, transformada en una 
enfermera durante la contienda bélica. 
 
La raíz de esta reducción hay que buscarla en la obra de Sófocles, en concreto en 
los marcados silencios a los que condena a algunos personajes en momentos claves de la 
tragedia. Por ejemplo, cuando Antígona expone a Creonte las razones por las que ha 
desafiado las leyes de los hombres, Creonte no responde. Steiner analiza esta ausencia de 
réplica en función del establecimiento de dos planos temporales antagónicos: “Creonte no 
responde ni puede responder” (1986: 299) porque representa lo temporal, lo transitorio, y 
los valores que personifica Antígona son la propia eternidad, y no hay diálogo posible 
entre ambas concepciones temporales.  
 
En un hospital de campaña, en los alrededores del campamento, la destruida Tebas 
se transforma en una Europa mutilada, en un paisaje de muerte donde los frutos vacuos de 
una tierra arrasada ofrecen su último grito a un aire cubierto de pólvora y dolor. 
 
   XXX 
Tras un mundo en ruina, columnas truncas y caídos bloques, bajo bombas y 
llanto, nieblas de cólera sobre los verdes prados. Carnicería y gloria. (VOM: 62) 
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Antígona no es un poemario tradicional, sino un largo poema en prosa dividido en 
treinta pequeños fragmentos sin título precedidos por números romanos. El poemario 
aparece introducido por una frase extraída de la Antígona de Sófocles: “He nacido para 
compartir el amor y no el odio”, afirmación que pronuncia la heroína al ser interrogada 
por Creonte en el célebre monólogo que, como ya se ha señalado, no reproduce Eielson. 
Llama la atención la elección de una frase del discurso de Antígona, porque éstas serán 
las únicas palabras que pronuncie en la obra de Eielson, ya que dentro de ese proceso de 
depuración al que somete el texto clásico, el poeta limita el dramatis personae a uno, el 
coro52, “raíz formal y el centro género” trágico (Steiner, 1986: 199), que se dirigirá a tres 
interlocutores concretos: Antígona, Edipo y el pueblo de Tebas.   
 
En cuanto al tratamiento del personaje del coro en la obra de Eielson, resulta 
llamativo el empleo de diferentes formas apelativas según se dirija a sus distintos 
interlocutores. Emplea distintos vocativos, como “enfermera” o “hermana de las 
sombras” a la hora de referirse a Antígona, pero siempre usa la forma “tú” –“Tú sola 
quedas allí, como el agua, junto al monte, al pozo, al quejumbroso bosque que ama (...)” 
(VOM: 55) –, a diferencia de lo que ocurre con el resto de los interlocutores. A Edipo, el 
padre de la desventurada Antígona, se dirigirá usando una forma arcaizante de segunda 
persona del plural –“Edipo fulgurante, padre sol de los muertos, ayudadla. Por cada cual 
que entierra miles y miles caen” (VOM: 56) – y mantendrá esta fórmula de tratamiento a 
pesar del desdoblamiento que hace del mito en los fragmentos VI y VII, al expresar la 
duplicidad del héroe, su faceta humana y su faceta mitológica, duplicidad expresada en 
términos de temporalidad.  El tercero de los interlocutores también está tomado del drama 
                                                 
 
 193 
 
de Sófocles y es el pueblo de Tebas (epígrafe XIV), al que el coro-poeta pregunta si ha 
visto a Antígona.  
 
Finalmente, es el propio lector el interrogado, el propio mundo que emerge de la 
tragedia y la rodea, atemporal, presenciando el interminable río de sangre de siglos de 
barbarie. La “Antígona augusta” del último fragmento no es ya el personaje, el individuo, 
sino que éste ha trascendido, se ha multiplicado, y el poeta se dirige a ella preguntando 
por un Polinices a su vez plural, inabarcable, como los muertos de la Historia: “(...) 
Antígona augusta ¿habéis visto a Polinices cien mil veces, sin tregua, sepultado?” (VOM: 
62). Este recurso de multiplicación ad infinitum aparecerá también en el otro poemario 
anteriormente referido, Áyax en el infierno. De nuevo allí la barbarie asesina acompañará 
al hombre a lo largo de toda su historia sin que los dioses se apiaden de él y sin que el 
héroe sea capaz de detenerla: “La sangre no se agotaría nunca. Por toda la eternidad 
seguiría manando del cuerpo de las bestias” (VOM: 66). 
 
En el caso de Antígona, el origen de esta multiplicación del personaje de Polinices 
para representar las víctimas infinitas de la tragedia ya estaba presente en la obra 
sofocliana. En el discurso de Antígona ante Creonte, la heroína no menciona a su 
hermano, dejándolo en el anonimato, recurso dramático que, como afirma Steiner, sería 
una intencionada “táctica de universalidad”. Y es precisamente esa universalidad, esa 
huida de lo concreto, de lo regional, lo que busca Eielson en 1945, como se desprende del 
artículo “Apuntes” publicado ese año en La prensa en el que se posicionaba ante la 
denominada “poesía social”, a la que consideraba incapaz de trascender los límites locales 
a la hora de denunciar una problemática. 
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Por su parte, la transformación a la que somete al personaje protagonista, al 
convertirla en una enfermera, responde a la misma finalidad que la elección de la cita 
inicial. El “compartir el amor y no el odio” hacia el que sufre provoca, en la revisión del 
mito, la multiplicación hasta el infinito del ser que padece. Éste, focalizado en la obra 
clásica en el fallecido Polinices, condenado a morir insepulto y profanado, negándosele 
así el camino hacia la inmortalidad, se transforma en una humanidad, en una “masa” en el 
sentido vallejiano, que padece las crueldades de una guerra sin sentido. Eielson anula el 
odio que late en la protagonista del texto de Sófocles y apacigua su ira a través del sueño. 
Mientras en el texto clásico se dice “Así, ella al ver el cadáver desvalido, se estaba 
gimiendo y llorando y maldecía a los autores de aquello”, la heroína eielsoniana se 
duerme como un “ángel de aluminio” (VOM: 56). Y este sueño eterno se ve propiciado a 
su vez por otra transformación, de índole temporal. Mientras que la obra de Sófocles se 
sitúa en el momento del alba, Eielson sustituye dicho marco referencial por el momento 
del crepúsculo, justo antes de que la gran noche se cierre sobre la humanidad. 
 
Del mismo modo que transforma en descanso la ira de la protagonista, adopta otro 
elemento definitorio del personaje, su virginidad, para darle una nueva connotación. No 
se trata aquí del valor patriarcal que late en la obra de Sófocles. La virginidad de 
Antígona no alude al honor ni a la honra, si no a un camino cortado por el destino: la 
“Antígona sin hijos”, es el final de la estirpe, el final de la compasión humana (“Santa es 
Antígona sin hijos, con lanza y yelmo en la batalla”, VOM: 58), rasgo que vuelve a 
aparecer en Áyax en el infierno, esta vez en el personaje de Tecmesa: “Tecmesa sería 
acaso un bello animal, estéril y transparente, con el útero de vidrio” (VOM: 67) En ambos 
casos, el final trágico se plasma como la imposibilidad de llevar a cabo el acto creador. 
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Si la Antígona de Eielson lucha en la batalla, su entierro debe corresponder a su 
carácter guerrero. Mientras que en la obra de Sófocles era enterrada como una doncella- 
subrayando su virginidad- Eielson prefiere ataviarla con sus armas, reivindicando su valor 
en la contienda: 
 
(Antígona enterrada, con armadura y lanza, a la puerta del invierno 
pregunta por las lilas, por sus amables islas y arroyos pisoteados.  
Las armas de su hermano, velas eternas en el cielo, clavadas en la luna, 
redimidas.) (VOM: 59)  
 
La reelaboración de los personajes centrales de la tragedia corre paralela a la 
transformación que lleva a cabo Eielson de los elementos que en el drama sofocliano 
acompañan a los protagonistas. Eielson no prescinde de ellos sino que los transforma, de 
acuerdo al nuevo espacio temporal. Así, el rayo que emplea Sófocles para caracterizar las 
acciones de Zeus es empleado también por Eielson, como metáfora del fuego de los 
aviones. 
 
Ellos ya no verán la luna. Viejos aviadores en sus sillas, que un rayo de fuego ha 
derribado, cobíjanse en las alas, el motor humoso, dormidos santamente en su 
boscaje, coronados de aceite y férreos lirios por la Muerte. (VOM: 55) 
 
La metáfora da una nueva vuelta de tuerca al contemplar que fue precisamente el 
rayo el símbolo que adoptó la aviación alemana en la II Guerra Mundial, ejemplo de la 
supervivencia del mito en el mundo contemporáneo. Y es que al final del poemario, los 
aviones volverán a ser el referente de una nueva imagen metafórica. Si en la obra clásica 
el cuerpo insepulto de Polinices es sobrevolado por buitres, éstos son transformados en 
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“corceles pálidos de Marte” (VOM: 90). Los adjetivos que les concede son “gaseosos” y 
“nocturnos”, aspectos que confirman la interpretación. Buitres, corceles o aviones, el 
referente es siempre la Muerte, que acecha al hombre
53
. 
 
Otro recurso que introduce Eielson con esta obra y que será muy frecuente en su 
producción posterior es la animalización. El autor lo emplea aquí en su tarea de 
transformación de un personaje sofocliano y su función es la de dar mayor relevancia 
dramática al personaje central, Antígona. Eielson animaliza al prometido de ésta, Hemón, 
convirtiéndole en un perro inerte sin voluntad propia: “Hemón, perro de bronce, lame sus 
pies como una enredadera” (VOM: 58), caracterización que parte una vez más de la obra 
clásica donde se contrapone el carácter activo de Antígona a la pasividad de su 
prometido, invirtiendo los roles tradicionales. El recurso de la animalización será a partir 
de Antígona una constante en la producción de Eielson, ya como recurso para analizar la 
ausencia del individuo en la masa, como en el caso de El circo, en el que el público queda 
reducido a “(...) Vejetes y gordas palomas / en palcos como nidos, escuchan, patean, 
suspiran, mueren.” (PE: 111)– ya como elemento articulador de toda una obra, como en 
el caso de Bacanal. En este poemario de 1946 el personaje central, un editor, aparecerá 
                                                 
53 También en el segundo fragmento, cuando el poeta se dirige a Antígona y le pregunta si ha visto el 
cadáver, aparece otra variación de los buitres que, en la obra de Sófocles, devorarían el cadáver insepulto 
tras el decreto de Creonte. Cuando el guardián describe el encuentro de Antígona con el cuerpo inerte de su 
hermano, ya están los buitres sobrevolando el escenario mortuorio, ávidos de obtener su presa. Esta imagen 
es tomada por Eielson, pero, en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, se ve transformada en el vuelo 
de un caimán: 
 
II 
(...) ¿Has visto el yelmo eléctrico 
 del muerto, derribado, las alas del caimán sobre 
su torso frío? (VOM: 55) 
 
Eielson introduce entonces la fauna americana en el combate en tierras europeas a través de la similitud de 
la piel de estos cocodrilos con la pintura de camuflaje bélica. Los buitres, una vez más,  se han 
transformado, gracias al progreso fratricida, en aviones de combate que surcan el cielo esperando devorar a 
las indefensas poblaciones civiles. 
 197 
 
presentado como un dios animalizado gobernado por los instintos, y rodeado de una corte 
de funcionarios descritos como “escarabajos barrigones y amarillos” (VOM: 120) 
 
  En el caso de Áyax en el infierno, el proceso de esquematización que Eielson 
realiza respecto al original de Sófocles es aún más radical que el de Antígona. Si el drama 
sofocliano situaba junto a la problemática existencial central aspectos reconfortadores 
como el honor o la amistad, a través del noble comportamiento final del personaje de 
Ulises, Eielson prescinde de ellos y sitúa al héroe en la soledad más absoluta, luchando 
con una diosa que juega con el guerrero hasta reducirlo a la figura de un patético títere: 
 
¿Quién era él, vestido de goma, muñeco 
subterráneo y maldito, quién era él ahora? (VOM: 67) 
 
 La sinrazón de la guerra se plasma en esta obra a través de esta pesadilla del 
hombre contemporáneo que sacude los sueños del combatiente. En ella, las víctimas de la 
lucha caen mansamente sobre sus armas, entregándose a una especie de sacrificio ritual. 
 
Allí lo  lamieron las vacas, las ovejas apoyaron 
Sus dulces pechos algodonados en su cuchillo y 
Diéronse muerte una a una. (VOM: 65) 
 
Si la matanza de las fieras apenas ocupa un tercio del drama de Sófocles, en la 
versión de Eielson constituye el infierno del héroe, un infierno condenado de nuevo a 
repetirse cíclicamente. El protagonista de Sófocles acaba con ese círculo de sangre 
clavándose su propia espada, pero el hombre contemporáneo está destinado a sufrir noche 
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tras noche. Y este sufrimiento no conducirá a la sabiduría, como en la obra de Sófocles
54
; 
en Eielson, no tiene razón de ser, es una condena impuesta al ser humano desde su 
nacimiento y de ella sólo podrá escapar después de la muerte, una muerte que ni siquiera 
él mismo puede disponer. 
  
 La transposición de los mitos de Áyax y Antígona en combatiente y enfermera 
acerca al lector a los dos protagonistas colectivos del conflicto bélico: el que causa la 
muerte y el que intenta remediarla. En ambos casos, el poeta aprovecha los mitos para 
mostrar la inutilidad de los actos humanos y la impotencia de hombres y mujeres para 
frenar el derramamiento de sangre. En la Guerra de Troya o en la II Guerra Mundial el ser 
humano es finalmente una víctima y, vencedor o vencido, está condenado por un fatum 
terrible a ver cómo sus actos no logran frenar el sufrimiento. 
 
 Por último, resulta necesario señalar cómo Eielson juega con los universos míticos 
femenino y masculino a través de su revisión de la obra clásica. El esqueleto de estas 
obras es marcadamente dual: la mujer como generadora de vida y el hombre como 
cazador. Ambos mitos son castrados por el destino: la mujer no generará vida alguna y el 
hombre, lejos de vencer a la naturaleza, que adquiere en la obra una extrema brutalidad al 
ser filtrada por el progreso, será sometido por ella. 
 
Como un triste porquero, aquel gigante deslumbrado por una mortal civilización, 
se aferraba a una rueda de hierro, los ojos curtidos por la electricidad, el rostro 
cubierto de aluminio. (VOM: 66) 
 
                                                 
54 Juan Manuel Rodríguez señala como el rasgo común a todas las obras sofoclianas es que muestran que el 
conocimiento se adquiere a través del dolor y que la grandeza del ser humano es fruto del autoconocimiento 
trágico del hombre y de su destino. (Rodríguez, 1987: 31-33) 
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El mundo clásico es para Eielson una concretización de los roles antropológicos 
de los géneros y, al mismo tiempo, el mejor ejemplo de cómo la civilización anula las 
pulsiones fundamentales del género humano. De la obra de Sófocles conservada, Eielson 
toma un protagonista de cada ciclo, un personaje articulador que se enfrenta al orden 
establecido y, el hecho de prescindir del enterramiento de Áyax a manos de Ulises,  no 
hace sino enfatizar el papel del guerrero y el no-descanso al que está condenado para toda 
la eternidad.  
 
 La Atenas de Pericles, en la que ve la luz la obra de Sófocles, supuso el principio 
de la civilización occidental. Para entender los males que acechan a la desangrada Europa 
de 1945 es necesario acudir al germen que le dio origen. La guerra y el enfrentamiento 
entre los motores antropológicos y las leyes de la civilización se revelan en estos 
poemarios como una constante de dos mil quinientos años de Historia. En Antígona se 
enfatizará la dimensión transitoria del hombre, el ciclo de la vida y de la muerte que 
numerosas civilizaciones han relacionado con el elemento lunar. En Áyax, lo masculino 
refleja lo permanente, el ciclo solar, aunque éste, lejos de ser pulsión de vida, se haya 
transformado en el rayo vengador de un dios guerrero.  
 
Sin embargo, un importante cambio se ha producido: la locura de Áyax, su 
infierno, viene causado por una  divinidad que, lejos de ser la entidad ajena al hombre y 
que lo sobrepasa de la tragedia clásica, es producto de la mente onírica del hombre 
contemporáneo. La visión del dios no es la de la Grecia clásica, si no la del hombre post-
nietzscheano: el hombre ha creado al dios y este producto de su imaginación, en vez de 
darle la dicha, lo ha subyugado en un ciclo interminable de dolor. 
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2.2. Elementos arquitectónicos en la elaboración del paisaje. 
Paisajes de columnas que son árboles. 
 
El paisaje onírico en el que se desarrollan los primeros textos eielsonianos 
presenta una evolución referencial que marca uno de los caminos hacia la construcción 
del símbolo.  
 
A lo largo de este apartado se estudiará el desarrollo de ese paisaje interior, desde 
los primeros textos, en los que los elementos arquitectónicos tienen un claro referente en 
el arte medieval y renacentista, hasta llegar a la construcción de una naturaleza primitiva 
en la que los únicos representantes del progreso humano son los elementos constructivos 
del arte grecolatino. A partir de ahí, se llegará a dos de las variantes del "centro del 
mundo" que articulan el escenario eielsoniano a lo largo de toda su obra: la columna-
árbol, símbolo que se irá enriqueciendo de connotaciones hasta llegar a ser un verdadero 
espejo del mundo espiritual del autor, y la escalera, que posibilitará el descubrimiento de 
dicho mundo espiritual y que será analizada en el tercer capítulo de esta tesis en cuanto a 
su vinculación con la mística. 
 
La vinculación entre el árbol y la columna no es un hallazgo de los poetas sino de 
los arquitectos. El elemento de sustentación más antiguo que se conoce es el poste. Se 
trata de un tronco de madera que se podía obtener directamente del medio natural, pero 
que presentaba un problema: su falta de resistencia. Debido a este factor se decidió 
sustituirlo por la piedra, dando lugar a lo que hoy se conoce como columna. Los 
numerosos parecidos físicos entre el poste y la columna, convierten a ésta en una 
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reproducción artificial de su predecesor, reproducción en la que el capitel simbolizaría el 
follaje del árbol, la basa representaría a su vez la cepa del árbol y el fuste, el cuerpo 
principal, cumpliría el papel del tronco, recordando a su predecesor en su sección circular, 
el estriado vertical y la éntasis. Asistimos entonces a una evolución en la que, a pesar de 
estar aparentemente dictada por motivos exclusivamente  pragmáticos,  pervive la 
dimensión mítica hasta nuestros días, de manera que la columna hereda no sólo la 
funcionalidad del árbol, sino también su simbología. Las estrías que la recorren hacen 
referencia a la corteza de su antepasado y, como él, constituye un símbolo de la vida.
55
 
 
La presencia del árbol remite al “simbolismo del Centro” desarrollado por Mircea 
Eliade en Imágenes y símbolos (1999: 44-50). El Centro representaría la “zona de 
intersección de los mundos superior (divino), terrestre y subterráneo (infernal) (1999: 44-
50). Ésta es la función desempeñada por todos los templos de las civilizaciones 
primitivas, desde Babilonia hasta los templos romanos. Pero, según señala Eliade, estos 
templos son a su vez representación de tres imágenes arcaicas: “la Montaña Cósmica”, “el 
Árbol del Mundo” o el “Pilar Central” que sostiene los niveles cósmicos, diferentes 
variaciones del Centro del Mundo
56
. De estas tres variantes, es el Árbol Cósmico la más 
difundida como punto de intersección de los niveles cósmicos.  
                                                 
55 Es necesario señalar aquí cómo la permanencia de la esencia arbórea en la columna llega hasta la 
actualidad. Bastaría recordar las “columnas árbol” de Gaudí, que convierten el interior de la Sagrada 
Familia en un bosque espiritual o, por referirnos a un ejemplo más actual, el bosque de 847 columnas con el 
que el arquitecto francés Christian de Portzamparc, Premio Pritzker en 1994, circundó la parte central de la 
sala principal del Auditorio de Luxemburgo. 
 
56 Las imágenes arcaicas recorren la mayoría de las mitologías conocidas. Cada cultura erige su centro/s en 
torno a dichas imágenes: el Monte Fuji en Japón, las montañas Kunlun en China, el Monte Sion para el 
Judaísmo, las Black Hills para los Sioux, el monte Kailāsh para el Hinduismo o el Monte Calvario para el 
Cristianismo, el Árbol de las Hespérides, el Árbol de la Vida del paraíso bíblico, el Yggdrasil nórdico, el 
Ashvatha del Hinduismo, el árbol Bodhi budista, el Kiskanu mesopotámico, pasando por las atribuciones 
griegas de una especie de árbol a cada Dios (el mirto de Hades, el olivo de Atenea,...) hasta el árbol Sefirot 
cabalístico, la cosmovisión humana a simbolizado a través del árbol el lugar sagrado donde los ejes de la 
existencia confluyen.  
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Eielson, como gran estudioso de las civilizaciones primitivas y de la Mitología no 
podía pasar por alto uno de los símbolos más antiguos de la humanidad. La lectura de este 
símbolo, el árbol-columna, su ubicación y desarrollo a lo largo de la poesía eielsoniana, 
nos facilitarán otro de los hilos conductores del gran quipu de Eielson, en cuya punta se 
descubre al hombre, un hombre desnudo y libre de toda cadena, como representación 
última del Centro del Mundo. 
 
En el largo poema titulado Moradas y visiones del amor entero, de 1942, se 
observa una ausencia de todo referente espacio-temporal. Los únicos elementos que 
aparecen en ese íntimo diálogo entre el poeta y Cristo pertenecen al mundo natural. El 
océano infinito, la naturaleza sumergida en una nocturnidad mística llena de interrogantes 
no revelan escenario alguno. Éste comenzará a surgir en su siguiente poemario, Canción y 
muerte de Rolando. Se trata del primer intento del poeta de reelaborar un texto 
precedente, en este caso la Chanson de Roland, poema épico francés medieval, situado en 
la batalla de Roncesvalles. El texto de Eielson consiste en un largo poema en prosa que, 
lejos de rememorar las batallas del héroe épico galo por excelencia, sitúa la acción en la 
muerte del protagonista y su ascensión al cielo. Surgen entonces elementos 
arquitectónicos laicos y seculares, en su mayoría, acordes al momento en el que se sitúa la 
acción, correspondientes a las manifestaciones artísticas del Medioevo. Ojivas, pórticos y 
rosetones rodean los últimos pasos por el mundo del héroe medieval.  
 
Sin embargo, a pesar de situar la historia en el escenario rural de la comarca 
próxima a la frontera francesa, paisaje cubierto por pequeñas “casas de provincial amor” 
(VOM: 25), empleará un elemento clásico para caracterizar al Señor: 
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Quién contemplara la ojiva de tus cielos desde un pórtico dorado. Allí el 
Señor se alza como una milenaria columna entre canciones y lamentos. 
(VOM: 28) 
 
Eielson acude entonces al mundo clásico para otorgar un símbolo para la deidad 
cristiana y para caracterizar todo el mundo superior en el que el dios espera, rodeado de 
ángeles, la llegada del alma del héroe. Ésta, ya en el camino de la ascensión, se alzará 
“pronta a confundirse entre columnas y bóvedas” (VOM: 27), mientras la voz del juglar 
retoma los cauces medievales para entonar un último ubi sunt. 
 
En el poemario Reinos, el paisaje preferido por el joven poeta será una naturaleza 
virgen en la que tímidamente volverán a surgir los elementos arquitectónicos sin que, una 
vez más, sea el arte clásico el claramente dominante. Aparecen templos, torres y 
bajorrelieves, aunque siempre sometidos a la presencia de un reino vegetal –de clara 
influencia rilkeana- majestuoso y onírico, condensador de una sabiduría ancestral a la que 
el autor implora acercarse. Pero es dentro de ese mundo natural, de esa aparente inversión 
del paraíso, donde surge una de las entidades que desembocarán en la creación del 
símbolo “columna”: el árbol.  
 
En Reinos, el anti paraíso del primer poema se ve presidido por un dios vegetal, el 
“arcaico Señor de los cedros”, un dios verde que dirige el ciclo de la vida57. Si ya en la 
primera obra de Eielson se situaba la deidad cristiana habitando en “sagrados bosques” 
(VOM: 13), es en Reinos donde los árboles presiden el espacio, ya que su presencia se 
hace constante en la mayoría de las estancias del poemario, ya sea como los mudos 
                                                 
57 León Deneb, en su Diccionario de símbolos, apunta cómo en el Medioevo se afirmaba que la madera de 
uno de los tres maderos de la cruz provenía de este árbol y simbolizaba al "Padre imperecedero". 
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habitantes de la naturaleza más domesticada, el parque, en el genial poema “Parque para 
un hombre dormido” o rodeando el hogar de la infancia,  al que el poeta regresa para 
morir en “Poesía de la casa entre los pinos”. 
 
La figura del árbol como centro articula otro de los poemas de Reinos, “Librería 
enterrada”. Bajo la metáfora que se esconde en el título, Eielson recrea un bosque en el 
cual los árboles, punto de unión entre el mundo superior e inferior, desempeñan el papel 
del sabio capaz de revelar al hombre los más oscuros secretos de la existencia. Este 
carácter de Árbol Cósmico se expresa en los versos: 
 
Naturaleza que ora aún en ellos, a sus signos 
De hierro se arrodilla, con flores en el vientre 
Por el humano que al pasar no los vio en el polvo, 
No los vio en el cielo, en la humedad de sus grutas, 
Y se vinieron abajo como un bloque de los dioses. (VOM: 42) 
 
 El cielo, el polvo y las grutas representan los tres mundos que interconexiona el 
árbol sagrado, en cuyas “páginas de sodio” el hombre descubre la sabiduría. Se trata de la 
misma imagen con la que concluye el poema “Nocturno terrenal”: “hundido bosque, de 
brillantes hojas / Donde reposa inmemorial, el gran sol de los tiempos” (VOM: 44) que de 
nuevo aparece en “Genitales bajo el vino”, con el apelativo “el Árbol de la Noche”,  ser 
sagrado que esconde el saber al que el poeta pretende llegar por medio de la escritura: 
 
(...) Mis dedos alhajados 
Buscan el Árbol de la Noche, clavan 
Sus uñas de imprenta en sus racimos 
De la Vida y de la Muerte. (VOM: 46) 
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 En los poemas restantes de la obra, se percibe la preferencia por el bosque como 
espacio de búsqueda metafísica (“Oda al invierno” o “Último reino”), en la línea de  
la Waldeinsamkeit (la soledad del bosque) de los románticos, que puede llevar al poeta a 
regresar al espacio de la infancia, como en el poema “Piano de otro mundo”, dedicado al 
hermano fallecido de Eielson. Para referirse al ser querido que ha desaparecido, Eielson 
lo asciende a una dimensión superior otorgándole alas. Desde el punto de vista 
escenográfico, este poema anticipa un elemento que articulará su siguiente poemario, 
Antígona, al hermanar en un mismo sujeto dos elementos pertenecientes a diferentes 
órdenes como son el panteón, relativo al arte clásico, y el “ojo de bosque”: 
 
Abrieras, joven, criptas de estío, soledoso, 
Alas de panteón aquí posadas, ojo de buitre, 
Ojo normando que me miras, tristemente, 
Viendo que me estás amando, ojo, ojo, ojo, 
Ojo de bosque ¿qué buscas en mis ojos – te diría – 
Joven soledoso, permanente y puro? (VOM: 40) 
 
Surgen entonces dos de las imágenes arcádicas que planteaba Eliade, para cuya 
explicación en la obra de Eielson, se requerirá acudir a su poemario posterior, Antígona, y 
a su predecesor literario, la obra Antígona, de Sófocles. Allí, el dramaturgo clásico reduce 
a una las acotaciones escenográficas diciendo: “Un templo a lo lejos y una montaña”. Se 
trata de una duplicación del centro del mundo, una construcción dual del escenario, 
mundo natural - mundo humano, lo transitorio y lo permanente, cuya interpretación 
profunda remite a lo afirmado por Steiner cuando analiza el contenido ético-social de la 
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obra
58
, factor en el que sitúa gran parte de la trascendencia de la pieza clásica a lo largo 
de los tiempos, sobreviviendo a corrientes, revoluciones y manifiestos de toda índole.  
 
La asimilación de esta dualidad por parte de Eielson transforma el carácter binario 
de la misma, incorporando en un mismo escenario ambas concepciones temporales; un 
bosque sembrado de muertos a cuya entrada se alza un arco de cañones: 
 
Derruido está el día enfermera, sólo la Muerte ha quedado, el bosque puro 
de la Gloria, a cuya entrada un arco de cañones se alza enmohecido. Sólo 
la Muerte, humeantes muros y esqueletos bajo el cielo, y grandes árboles 
de hierro como soldados en su valle eterno. (VOM: 55) 
 
El paisaje eielsoniano ha sustituido la montaña por un bosque (de manera que se 
sigue moviendo entre las variantes de la imagen primitiva), pero el concepto de 
transitoriedad se ha complicado, al introducir elementos pertenecientes a dos periodos 
históricos diferentes, el griego clásico y el europeo de la contienda mundial. El recurso 
que aparece empleado en este primer parágrafo será recurrente a lo largo de todo el 
poemario, y consistirá, en la mayoría de los casos, en la combinación de un elemento 
arquitectónico clásico con un objeto o material representativo de la era post-industrial, 
como en el caso citado actúan los cañones. La muerte ha trascendido el ámbito humano y 
también ha logrado imponerse en este paisaje desolador al propio orden natural, haciendo 
inertes los árboles al transformarlos en hierro y comparándolos con una especie de 
                                                 
58 Steiner afirma que (1986: 298) “El tiempo es realmente lo esencial. En el catastrófico final de la acción de 
la tragedia, Creonte, como lo pronostica Tiresias, correrá en vano contra el tiempo. Antígona, que se ha 
convertido en acusadora de Creonte, proclama que ningún edicto temporal puede sobreponerse a las leyes 
que son inconmensurablemente más antiguas que los instrumentos deliberados por el hombre”. Eielson 
también analiza la transitoriedad de todos los actos humanos al referirse al pueblo de Tebas en el párrafo 
XIV: todos sus hallazgos y los pilares sobre los que se fundamenta su cultura irán al mar, símbolo de la 
muerte: “Pueblo de Tebas, al mar habrán de ir vuestros caudales, oro, familia, tabaco. Al mar bloques de 
leyes, estatutos y tinieblas” (VOM: 58).  
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escuadrón de ánimas al servicio de Marte. Otros ejemplos de cosificaciones mediante la 
combinación de materiales industriales y seres vivos serían los “férreos lirios” (VOM: 
55), “ángel de aluminio” (VOM: 56) o la “fúnebre fronda de lanzas y fusiles” (VOM: 57).  
 
El mismo recurso servirá para iniciar el proceso de cosificación, de des-
animización  que sufre el protagonista de Áyax en el infierno, cuando, aterrado junto a la 
rueda metálica, tendrá “los ojos curtidos por la electricidad, el rostro cubierto de 
aluminio” (VOM: 66). 
 
Volviendo a Antígona,  se observa cómo Eielson ha transformado el campo de 
batalla en un escenario anacrónico de capiteles y cañones, en una verdadera sinfonía del 
caos sin más pentagrama que una tierra arrasada por la avaricia y el horror. Partitura 
incompleta, de coda imposible, que destruye cada uno de los instrumentos de la devastada 
orquesta y deja a su solista abandonada en un aria de llanto. 
 
El destino de Tebas, representación de la humanidad, será su desaparición, que en 
Eielson supondrá una vuelta a los orígenes, a la fuente originaria de toda vida: el mar. Allí 
terminarán las fútiles aspiraciones humanas de riqueza y poder, los sueños de dominar 
una naturaleza inexpugnable. La estatua de Creón, último símbolo de la derrota de lo 
humano frente a lo natural, también perecerá en el fondo del océano de la Historia: 
 
Pueblo de Tebas, al mar habrán de ir vuestros caudales, oro, familia, 
tabaco. Al mar bloques de leyes, estatutos y tinieblas. Al mar papiros 
yertos, la estatua fría de Creón entre columnas, al mar. (VOM: 58) 
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El camino de descenso del monarca se  produce  en términos muy semejantes al 
ascenso que anteriormente se señalaba en el caso de Rolando, entre columnas, lo que 
corrobora el análisis de la columna como vínculo entre los dos planos de realidad. La 
misma imagen aparece también en el poemario El circo en el que, ante la total ausencia 
de elementos arquitectónicos, un nuevo personaje, personificación de la muerte, se dirige 
desde su pedestal, “entre columnas azules”, al público circense. 
 
También el escenario donde transcurre el ya mencionado poemario de inspiración 
clásica, Áyax en el infierno, se desarrolla entre dos planos temporales distantes en miles 
de años. El establo en el que se desarrolla la escena final está apenas alumbrado por los 
faros de un coche, lo que Eielson denominará “la luz de su siglo” (VOM: 68). Sin 
embargo, dicho elemento de la modernidad, al igual que la llave inglesa con la que intenta 
vencer a Palas o la linterna con la que avanza en mitad de la noche, se confunden con la 
evocación nostálgica que hace el gigante de su “civilización”, 
 
En la oscuridad, tendido en una gran meada dorada, evocó la ciudad, las 
calles puras de Atenas, los frontispicios augustos, cargados de pámpanos 
a la altura del cielo. 
Todo era sabio y nítido allí, bañado por una luz de nieve, con arcos y 
columnas labradas y templos aéreos, como sostenidos por marmóreas alas 
sobre la colina. 
Aquella era la civilización. (VOM: 68) 
 
para introducir un nuevo e inesperado giro al final, cuando el protagonista, ya como 
hombre del siglo XX, se despierta en su habitación y descubre que todo ha sido una 
pesadilla. 
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En el breve poemario de 1946, En la mancha, los textos dedicados a Sancho y a 
don Quijote presentan dos imágenes semejantes a la referida anteriormente, a propósito 
de la reelaboración realizada por Eielson de la acotación escenográfica inicial de la 
Antígona de Sófocles. Se trata de las dos únicas presencias de los elementos 
arquitectónicos clásicos en dicha obra, pero resulta revelador que el autor haya 
recuperado el mismo recurso que en su obra anterior. Las dos variantes del Centro del 
Mundo vuelven a aparecer en estos pasajes: 
 
Árboles rosas cubren el panteón de al lado, en donde pían los difuntos 
provistos de un dorado pico. (“Sueño de Sancho” VOM: 73) 
 
Así que, con gran ofrecimiento y despedida, enterráronle en vetusta 
catedral, perdióse Don Quijote en la espesura del santuario, deslumbrado. 
(“Ágape de Don Quijote”, VOM: 74) 
 
Mientras que en el primero de estos textos es la naturaleza la que se ha 
superpuesto a ese medio clásico obra del hombre, en el segundo de ellos, a pesar de 
plantear inicialmente la misma dicotomía, la imagen “espesura del santuario” viene a 
recordar la “Librería enterrada” de Reinos, y la catedral, símbolo del Pilar del Mundo, se 
ha transformado en un tenebroso bosque sagrado en el que el hidalgo y su escudero 
entierran a Rocinante. 
 
Bacanal, el otro poemario de 1946, a pesar de girar en torno a la figura de un dios 
primitivo del exceso y la corrupción, no reproduce ningún escenario vegetal ni clásico: la 
ciudad moderna es el vientre del que nace ese editor-tirano, el “rey de la urbe” (VOM: 79) 
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y sólo en sus callejas, burdeles y suburbios, en esa especie de paraíso degradado de luces 
de neón y podredumbre, encuentra el aire para sobrevivir.  
 
La preferencia por el espacio urbano caracterizará también sus siguientes 
producciones. En Doble diamante (1947) la única referencia espacial al universo 
grecolatino se desarrolla en el campo metafórico a través de la reaparición de la columna 
azul en el poema titulado “Columna al otoño”. Lejos de constituir un mero escenario, el 
símbolo pasa a convertirse en un fuego liberador que eleva al cielo al transfigurado yo 
poético, reducido a un corazón que se abraza y se funde a la naturaleza. La simbiosis 
hombre- mundo, que constituirá uno de los ejes centrales del análisis de la presencia del 
budismo zen en la obra eielsoniana, alcanza en estos versos una de sus más hermosas 
imágenes. La columna ya no es un ser inanimado, sino que ha trascendido 
personificándose en la perfecta simbiosis del alma y el cosmos: 
 
Heme aquí, transido ante los fuegos estelares, 
Mirando cómo arden en una azul columna, 
Agreste y solitaria, mi corazón, los árboles y el viento. (PE: 136) 
 
En Tema y variaciones (1950) no se aprecian tampoco referencias espaciales 
concretas. La única aparición de la columna reviste una sola funcionalidad formal. En el 
poema “Inventario”, las realidades, los objetos que rodean al poeta se apilan unas sobre 
otras hasta perder su significado y convertirse en una “torre de palabras” que constituye 
una rutina cíclica donde todo tiende a repetirse de una forma mecánica.  
 
Pero será en dos poemarios de este periodo en los que las referencias urbanas 
vuelvan a reaparecer articulando un paisaje degradado, en el que la civilización vaga sin 
 211 
 
alma, presa en su misma red de progreso. Tanto Primera muerte de María (1949) como  
Habitación en Roma (1952), se situarán en los suburbios de dos ciudades, Lima y Roma, 
pero trascendiendo los límites espaciales concretos para configurar la decadencia de la 
ciudad del siglo XX, sus injusticias y sus laberintos. Y así, en medio de los extrarradios 
limeños, volverá a parecer la columna en el plano metafórico, para describir a la esposa 
del “protagonista”. El empleo de este símbolo logrará acentuar el alto grado espiritual de 
la joven y su carácter ajeno a la realidad que la circunda. María es un ser excepcional, 
santo, amado y venerado por su barrio de pescadores: 
 
A pesar de sus cabellos opacos, de su misteriosa delgadez, 
de su tristeza áurea y definitiva como la mía, 
yo adoraba a mi esposa, 
alta y silenciosa como una columna de humo. (VOM: 97) 
 
La imagen “columna de humo” tiene un doble significado si se analiza desde el 
plano léxico. El diccionario de la RAE da como primera acepción de la voz “columna” la 
siguiente definición: “Soporte vertical de gran altura respecto a su sección transversal”. 
La cuarta acepción del término se refiere a la “persona o cosa que sirve de amparo, apoyo 
o protección”. Al unir ambas definiciones, se infiere la imagen de la esposa como soporte, 
el soporte no sólo del hogar sino también del protagonista. Pero su materia, en vez de ser 
resistente y maciza, es volátil, de humo. Por otra parte, en la tercera acepción que aparece 
en el mismo diccionario se advierte que columna puede también designar a la forma que 
toman algunos fluidos, en su movimiento ascendente y se dan como ejemplos “columna 
de fuego” y “columna de humo”. Lo llamativo es que Eielson transforma en significante 
metafórico una agrupación nominal que aparece en la lengua hablada, transformando su 
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significado al aplicarla a una persona. En la esencia de María, en su silencio, está un alma 
que tiende hacia las alturas: en su propia naturaleza está escrito un destino ascendente.  
 
Paralelamente a los suburbios limeños, la Roma imperial se transforma en 
Habitación en Roma en un laberinto de miseria y soledad por el que vaga el hombre 
contemporáneo en busca de los últimos resquicios del esplendor de antaño. Incluso el 
Foro Romano se ha convertido en un baile rutinario entre la cocina y el lavabo de un 
hombre que intenta entablar diálogo con un mundo que no le responde. La paz antigua de 
los templos del pasado supone para el autor cerrar los ojos a las injusticias actuales. El 
deleite de la belleza se ve entonces interrumpido por la entrada de las injusticias del 
mundo moderno. La isla que conserva lo sublime se halla ahora rodeada por un mar de 
podredumbre y “Junto al Tíber la putrefacción emite destellos gloriosos”: 
 
cómo puedo yo escribir 
y escribir tranquilamente  
y a la sombra 
de una cúpula impasible 
de una estatua que sonríe 
y no salir gritando  
por los barrios horrendos 
de roma 
y lamer las llagas de un borracho 
desfigurarme la cara con botellas rotas 
y dormir luego en la acera 
sobre los excrementos tibios 
de una puta o un pordiosero (VOM: 162-163) 
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 Siguiendo el mismo planteamiento, el “Poema para destruir de inmediato sobre la 
poesía la infancia y otras metamorfosis” da cuenta de la descomposición de todo un 
mundo pasado y, para ello, vuelve a acudir al símbolo de la columna: 
 
una pared muy alta  
y una columna de humo 
ocupan el lugar  
que antes ocupaban 
la pálida luna 
leopardina  
y la retama (VOM: 155) 
 
En sus siguientes poemarios se observa la total desaparición de todo referente 
espacial concreto. Los objetos y entidades tanto pertenecientes a la civilización como al 
mundo natural quedan reducidos al estereotipo y nadan en un espacio blanco, desnudo. La 
no-acción que se desprende de las estructuras sintácticas de Naturaleza muerta (1958) 
construye una nueva torre de palabras, que busca en la denotación mantener intacta la 
grandeza de lo existente, su transitoriedad. Lo mismo ocurre en Eros / iones, del mismo 
año, que se centrará en la unión de los dos cuerpos y prescindirá también de todo 
referente espacial. 
 
Una década después, el símbolo de la columna aparecerá en una de las esculturas 
subterráneas, la  Escultura intermitente en neón y papel impreso, “enterrada” en Times 
Square el 10 de mayo de 1967:  
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Recién llegado a Nueva York, hubiera querido pintar de negro la Estatua 
de la Libertad y colocarla en el barrio de Harlem. Pensé también en 
sustituirla con un guerrero Sioux que, en lugar de la antorcha, esgrimiera 
un tomahawk. Pero todo eso, en fin de cuentas, me pareció 
irremediablemente kitsch. La revelación la tuve una noche, en pleno 
Times Square: una columna luminosa aparecía y desaparecía en lo alto de 
un rascacielo, anunciando, con un vertiginoso hormigueo de cifras, las 
cotizaciones de la Bolsa de Wall Street. Al día siguiente, en la revista 
Time, vi reproducida —es decir congelada en el instante mismo de su 
impresión— la mencionada columna. No tuve la menor duda: mi 
escultura neoyorquina no podía ser sino esa columna luminosa y esa hoja 
de papel que la reproducía diariamente. Unos días después, el 10 de mayo 
de 1967, deposité un pequeño container de aluminio, con el ejemplar 
correspondiente de la revista, a 14 metros de profundidad, bajo la línea 
metropolitana de Times Square. (n u / d o: 119) 
 
El movimiento descendente de esta columna subterránea evoca entonces otro 
elemento clásico empleado por Eielson, la grada, que dentro de ese paisaje eielsoniano 
surge en sus diferentes variantes (la escalera, escala,...) y cuyo valor simbólico remite de 
nuevo al Centro del Mundo y retoma el significado de vehículo de ascensión que se ha 
analizado en la columna, transformándolo en vehículo de descenso. Ya en las culturas 
primitivas, sobre todo en los ritos de iniciación y muerte, aparece la escala ritual con una 
doble funcionalidad: representar la ruptura de nivel que hace posible el paso de un modo 
de ser a otro y hacer posible la comunicación entre Cielo, Tierra e Infierno (Eliade, 1999: 
53).
59
 En el universo de Eielson, la grada es el elemento clásico que simboliza en 
                                                 
59 La presencia de las escalas en la mística cristiana y su vinculación con la obra de Eielson será analizada 
en al tercer capítulo de esta tesis. Sin embargo resulta necesario puntualizar en este apartado que su 
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numerosas ocasiones, no la subida sino la bajada a una realidad profunda, platónica, ajena 
a los engaños del mundo de las sombras. Las “níveas gradas” que aparecen en el poema 
“Parque para un hombre dormido” se sitúan en un plano onírico en medio del escenario 
natural “aparentemente” domesticado por la mano del hombre. En el poema “El cielo” 
será el viento el que emplee las “gradas puras” del cielo para acercar la luz al poeta: 
 
(...) ¡ah, níveo viento! 
Bajado de los ángeles a mi rubor, eterno 
Que no otro adoro por sus gradas puras 
De perfume más sutil que desciende hasta el  
nublado 
 Corazón del árbol de la púrpura y la especie. (PE: 65) 
 
Este movimiento de descenso vuelve a aparecer a través de la imagen de una 
escalera de luz en la “Balada de la niña perdida o no encontrada” en el poemario Doble 
diamante, de nuevo como medio de acceso a otra realidad, realidad que se opone aquí 
explícitamente a la sensorial: 
 
¿Es su falda la que he visto, 
O es la puerta entreabierta 
Entre el árbol y la espuma,  
La escalera relumbrante 
De pescados, que desciende 
Hasta el fondo de la tierra? (PE: 128) 
 
 
                                                                                                                                                  
orientación es justo la inversa a la propuesta por Eielson. La “secreta escala” de San Juan, así como las 
escalas místicas que plantea Ramon Llull en su Liber de ascenso et descensu intellectus (Montpellier, 1304) 
o la propia escalera de Jacob son gradas que hay que ascender, desde lo sensorial a lo intangible, para 
alcanzar a Dios. 
 216 
 
Solamente en uno de sus últimos poemarios retomará la presencia del símbolo 
árbol-columna y lo hará en dos poemas, “Los libros que prefiero no son de papel” y "Hay 
una estatua en Florencia", de Sin título, cada uno de ellos articulado en torno a una de las 
variantes analizadas del axis mundi. Si bien en la poesía precedente los árboles habían 
pasado a convertirse en meros elementos naturales desprovistos de carga simbólica, el 
primer poema encierra todas las connotaciones que se han analizado en el presente 
apartado. Los árboles son considerados aquí como libros a través de los cuales el hombre 
puede alcanzar la sabiduría. Se trata del Árbol del Mundo, como portador de 
conocimiento del mundo celeste que, a su vez, sirve de escala en el camino de ascensión 
hacia el mundo cósmico: 
 
Los libros que prefiero no son de papel 
 
Sino de hierba de madera 
De alabastro de misteriosas materias 
Que quizá no existen (VOM: 370) 
 
Sin embargo, el poeta descarta estos “libros” como predilectos en favor de otro: el 
ser humano. El símbolo se cierra de este modo y desemboca en un hombre anónimo y 
universal sobre el que la cosmología eielsoniana sitúa el Centro del Mundo: 
 
(...) Pero mi libro predilecto 
No es de cristal ni de hulla 
Sino de carne y hueso tiene páginas 
De seda  como tus mejillas 
Y es sagrado (VOM: 370) 
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 El símbolo ha llegado aquí a su última y definitiva transformación. El árbol-
columna como medio de trascendencia desde el centro del mundo, es ahora de carne 
y hueso, el ser humano, sagrado y portador de sabiduría. Y lo mismo sucederá en su 
reelaboración final del símbolo de la estatua:  
 
Hay una estatua en Florencia 
 
Que nadie conoce 
Pero que me ofrece 
Todo el mármol de su cuerpo 
Y su sonrisa cansada 
Yo la abrazo con ternura 
Y ella me dice al oído 
Que yo también soy la estatua 
De un artista desconocido 
Y además respiro (VOM: 444) 
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2.3. El cuerpo desnudo 
 
 
La presencia del cuerpo humano en la poesía de Eielson es la máxima expresión 
de la influencia del mundo grecolatino en su obra. En  El diálogo infinito,  él mismo 
confirma dicha afirmación cuando, al describirle a Martha Canfield la trascendencia que 
tuvo para él la primera vez que vio una estatua clásica, afirma:  
 
Probablemente en ese mismo instante comenzó mi largo cuestionamiento 
del vestuario y mi amor a la desnudez, que me han de acompañar toda la 
vida y que, hasta la fecha, he tratado de expresar de diferentes maneras. 
(Canfield, 1995c: 9) 
 
Así, ese cuerpo desnudo, vestido o fragmentado, que recorre todo el quehacer 
artístico del autor se convierte en uno de los hilos fundamentales a la hora de comprender 
ese fabuloso quipu que es su obra.   
 
Los principales aspectos que emanan de la imagen del hombre en Eielson lo sitúan 
símbolo totalizador del centro del mundo. Este punto de unión entre el cielo y la tierra 
que anula los contrarios arriba y abajo, ya que es el axis mundi que posibilita el paso entre 
ambos niveles, experimenta en su propio cuerpo una dualidad en permanente lucha, fruta 
de su doble naturaleza: la que aspira a la trascendencia y la que le aferra a la tierra. La 
columna se ha transformado en una columna vertebral que recorre el cuerpo de una 
estatua. Y la estatua no es sino la imagen ancestral del hombre, la primera representación 
de la naturaleza humana a través del arte. Desde las venus prehistóricas, exentas o en 
bajorrelieve, hasta los cuerpos en bronce de Brancusi, el hombre ha sentido la necesidad 
de representarse para encontrar su lugar en el mundo. De hecho,  aunque en el apartado 
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anterior se afirmaba que el árbol fue el antecedente arquitectónico de la columna, el que 
se podría denominar como "antecedente filosófico" no es otro que el ser humano. 
Vitruvio, en Los diez libros de arquitectura, establecía la columna como patrón de 
medida de la arquitectura y señalando cómo ésta se hizo a imitación del cuerpo humano, 
la columna dórica a imagen del cuerpo varonil, la jónica a imagen del cuerpo femenino y 
la corintia a partir del cuerpo de una doncella: en todas ellas, el capitel equivaldría a la 
cabeza, el fuste al cuerpo y la basa al calzado.  
 
Desde sus primeros poemarios, Eielson  incorpora progresivamente las partes del 
cuerpo en sus poemas como parte de esa meditación sobre la unidad que aúna tanto su 
obra literaria como su obra visual, una obra que, en palabras de Díaz (2007: 179), "sabe 
que sólo a partir de lo fragmentario es posible replantearse el sentido de la unidad en el 
mundo contemporáneo".  
 
Luis Fernando Chueca señala (2004: s/n)  la proximidad que la idea de la totalidad 
tiene en la obra de Eielson respecto a la "necesidad de trascendencia del ser humano. Esa 
necesidad de ir más allá de los propios límites: trascender lo individual, aproximándose a 
la experiencia de la fusión en un todo; trascender los límites de esta vida terrenal, a través 
de concepciones a su modo religiosas o de una visión no lineal del tiempo" Entendida la 
búsqueda como un viaje hacia la luz; éste se inicia como un anhelo de ascensión dentro de 
los cauces cristianos, para ir configurándose progresivamente como una introspección en 
la que confluyen los principios psicoanalíticos y la concepción budista de la iluminación. 
Y en ese viaje surgirán dos aspectos, el vestido y los elementos escatológicos, que 
constituirán la dimensión corporal, paralelamente a un cuerpo cada vez más fragmentado. 
El cuerpo es un microcosmos que se rige por las mismas reglas que el universo y 
 220 
 
entenderlo supone entender el funcionamiento del mundo. Del mismo modo que Eielson 
desmontará el lenguaje como un juguete deconstruye el propio cuerpo, lo fragmenta hasta 
el límite, para lograr finalmente entenderlo como totalidad, como nudo.  
 
La pulsión trascendente es un elemento esencial del espíritu creador; el grado 
definitorio del puer aeternus es su dimensión psicológica deseante y, citando a Eielson, el 
embrión de todo acto creador (Canfield, 1995c: 15) El análisis de cómo cada uno de estos 
aspectos surge y evoluciona dentro de sus poemas se realizará desde un punto de vista 
diacrónico, perspectiva que posibilitará ver que se trata de constantes dentro del corpus 
eielsoniano, que juntas entretejen el gran nudo que proclama que “Vivir es una obra 
maestra”. 
 
La estatua clásica que el poeta descubre en la niñez se articula en Eielson como 
proyección del ser humano, proyección que recoge el ansia de eternidad, de inmortalidad; 
en otras palabras, el anhelo de trascendencia. Ya en Canción y muerte de Rolando, como 
señala Silva-Santisteban60, el cuerpo se alza como uno los centros del poemario. El cuerpo 
del héroe es cantado en su dimensión física, no espiritual, y es a través de su 
materialización, como emprende el viaje de ascensión. Resulta sorprendente que ya en 
este poemario surjan dos ideas que posteriormente articularán la imagen del cuerpo 
humano que aparece en la poesía de Eielson: la visión del cuerpo mutilado y la idea del 
cuerpo como elemento ascendente que posibilita la iluminación. Al final del poemario se 
unen ambas perspectivas en uno de los párrafos claves de la obra: 
 
                                                 
60 “Los trozos líricos más hermosos de la elegía están dedicados a la loa de la belleza del héroe y, en suma, 
a la belleza corporal del hombre” (Silva-Santisteban, 1976: 12). 
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Derruido color y forma, el cadáver de un guerrero está de pie, y es una 
iglesia mutilada y es una cúpula que sueña confundirse con las nubes, 
cuando el alto yelmo diurno caiga sobre él. (VOM: 30) 
 
En primer lugar, ese “derruido color y forma” explica que la muerte, en realidad, 
no supone un cambio físico para el cuerpo, sino que lo traslada a una nueva dimensión en 
la que queda abolida la validez de las categorías físicas para reconocer cualquier entidad 
material. A continuación, el autor hace uso de elementos arquitectónicos para referirse al 
guerrero y lo compara con una iglesia, aspecto que hermana la figura de Rolando con la 
de Cristo, Cuerpo de la Iglesia, para compararlo finalmente con una cúpula. El hombre, al 
abandonar su corporeidad, ha logrado ascender a través de su propia naturaleza, como a 
través de las estrías de una columna, para transformarse en cúpula; ha logrado superar su 
condición de intermediario entre el cielo y la tierra, pero dicha ascensión sigue 
realizándose en medio de un espejismo, porque la cúpula, en arquitectura medieval, era a 
su vez una transposición simbólica de la bóveda celeste, un falso cielo, limitado y fruto de 
la mano del hombre.  
 
El cuerpo mutilado vuelve a aparecer en “Parque para un hombre dormido”, de 
Reinos, cuando el poeta afirma “Amo mi cráneo como a un balcón / doblado sobre un 
negro precipicio del Señor” (VOM: 34). El cráneo no es un elemento frecuente en la 
poesía si se exceptúa el campo de la lírica mortuoria. El sujeto observa su cuerpo 
mutilado, como una especie de Hamlet que levanta la mítica calavera. Frente a ese 
fraccionamiento, el Yo lírico reconoce la unidad de la especie humana a través de su con-
fusión con la estatua que decora el parque, una fusión que protagoniza el final del poema: 
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Amo así este cráneo en su ceniza, como al mundo     
En cuyos fríos parques la eternidad es el mismo 
Hombre de mármol que vela en una estatua (...) (VOM: 34) 
 
En el poema “Reina de cenizas”, de Reinos, que no aparece recogido en Poesía 
escrita, vuelve a surgir el cráneo, acompañado esta vez de la palabra “yelmo”, en una 
enumeración que constituye el primer caso dentro de la poesía de Eielson en el que el 
vestido se expresa como equivalente de una parte del cuerpo, “La Muerte llega a tus pies, 
/junto a mi yelmo, mi cráneo, mi esqueleto arrodillado” (VOM:. 36).  
 
Las prendas de vestir, al igual que las partes del cuerpo, serán en estos primeros 
textos de Eielson lastres de los que el hombre tendrá que desprenderse para lograr 
trascender su propia materia
61
. Esta ascensión no ha de circunscribirse necesariamente 
dentro plano religioso: un poema como “Genitales bajo el vino”, sugiere como la 
trascendencia es accesible a través del acto de la escritura. Escribir significa abandonar la 
corporeidad; para ese viaje, el cuerpo en trance se paraliza, abandona por un instante 
mágico sus constantes vitales y, al mismo tiempo, sus prendas de vestir. La imagen queda 
resumida en los versos finales, en una de las primeras reflexiones sobre el acto de la 
escritura rastreables en la obra de Eielson: 
 
Mírame tierra, así escribiendo, así 
Desnudo, Adán poeta, quieto y triste, 
En esqueleto, sierpe y uva convertido. (VOM: 46) 
                                                 
61 Sin embargo, ya en 1955, en un artículo periodístico titulado “Notas para una poética en preparación”, el 
joven autor intuía los riesgos que entraña la desnudez: “El ropaje –la retórica- nos permite muchas veces, un 
tratamiento más familiar y sin peligros de la poesía. ¡Tanto menos peligro cuanto más lejos nos 
encontramos de ella! Pero, si fuéramos justos, deberíamos agradecer al buen cielo de que ello sea así. No 
todos estamos dotados, ni dispuestos, a la visión de ciertas desnudeces, de ciertas bellezas o deformidades 
cuya suprema realidad no haría sino enceguecernos.” (Eielson, 1955b: 3) 
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Las prendas de vestir amarran al hombre a la tierra mientras éste aspira al cielo. El 
poema “Retrato” (PE: 130), de Doble diamante, plantea el desnudo como un acto que va 
más allá del mero abandono del vestido, que significa dejar atrás el propio cuerpo, hasta 
lograr la transparencia y servirse del aire como espejo, una imagen equivalente a la que 
surge en Primera muerte de María, cuando la protagonista, descrita en términos de 
santidad, sólo alcanzará su liberación con la muerte, ya que es su materia la que le impide 
alzar el vuelo: 
 
Las gentes esperaban ansiosas el día en que María, 
Provista de dos alas blancas, 
Abandonase la tierra sonriendo a los transeúntes. 
Pero los zapatos rotos de María, como dos clavos milenarios, 
Continuaban fijos en el suelo. (VOM: 97) 
 
Despojarse del vestido es un requisito indispensable para la ascensión y también lo 
será cuando ésta se transforme en un proceso de introspección. La incapacidad de lo 
material (expresada a través de las prendas de vestir) para abandonar esta realidad y 
ascender a otro plano luminoso presenta en el poema indudables semejanzas con el uso 
del vestido que aparece en uno de los maestros de Eielson: César Vallejo. A pesar de que 
la influencia que el poeta de Santiago de Chuco ejerce sobre el autor ya ha sido abordada 
en el capítulo anterior, cabe aquí señalar que Vallejo también emplea numerosas veces las 
prendas de vestir como “clavos” que obligan al hombre a permanecer amarrado al 
sufrimiento de la vida. Ocurre así, por ejemplo, en el poema “París. Octubre 1936”. El 
mismo anhelo de ascensión se hace presente en un Yo lírico hambriento de trascendencia 
que parte hacia ningún lugar y deja los despojos de su vida en tierra: 
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De  todo esto yo soy el único que parte, 
De este banco me voy, de  mis calzones, 
De mi gran situación, de mis acciones, (Vallejo, 1949: 142) 
 
Si bien en el análisis de la presencia de Vallejo en Eielson se ha tomado como eje 
central la imagen de la infancia en ambos autores, resulta necesario precisar aquí que, 
tanto en uno como en otro, la concepción de la muerte resulta en un desdoblamiento del 
yo y de esto se infiere que la desnudez es, en ambos autores, premisa de la trascendencia. 
En el caso de Eielson, esta premisa es una constante que reaparece en el poemario 
Habitación en Roma; desnudar el cuerpo y despojarlo al mismo tiempo de su propia 
corporeidad obsesiona al poeta de “Azul ultramar”. En su angustioso viaje por las calles 
capitolinas, avanza a toda velocidad por una ciudad claustrofóbica mientras exclama: “y 
caen mil puertas de carne y hueso,/ y yo que corro corro corro (...)!” (VOM: 141). La 
ciudad moderna asfixia al ser humano y lo deja reducido a despojos, anulando así todo su 
lado espiritual: 
 
y operarios que trabajan y trabajan 
con miserables avenidas 
que huelen a ropa sucia 
y miserable ropa sucia 
que huele a puro mármol (VOM: 144) 
 
 La única oportunidad de lograr la pureza es despojarse del vestido y de los propios 
órganos. La división entre de éstos ha quedado ya anulada en este punto de su poesía. 
Sergio R. Franco, al referirse a los rasgos que caracterizan la novelística eielsoniana, 
condensa éstos en una apuesta por lo fragmentario que se opone a “la exigencia de 
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'totalidad' preconizada como marca del género tanto por Lukács como por Bajtin” (Pera, 
2015: s/n).  Esta fragmentación corre paralela en el tiempo a la fragmentación del cuerpo, 
del mismo modo que la desnudez lingüística corre paralela a la desnudez filosófica. Como 
señala Chueca: 
 
Relacionado con lo anterior, evidentemente, está el deseo de mostrar la 
vida desnuda, descarnada; esto se vincula con la vivencia de la soledad en 
el poemario, la conciencia de ser un cuerpo dirigido inevitablemente 
hacia la muerte y con el uso de un lenguaje sin adornos, directo, punzante, 
que se puede asociar a la voz de un predicador callejero que exhorta y 
estremece a sus interlocutores. La desnudez del lenguaje y la desnudez de 
la soledad agudizan la mirada sobre los cuerpos y sobre su físico discurrir 
(sonreír, caminar, dormir, comer, beber, amar, bailar, despertar, fumar), 
entre los que se cuentan también las deyecciones. (n u / d o: 176) 
 
El poema “Via Veneto” es quizá uno de los más reveladores al respecto. El 
desnudo es ahora equiparado a la muerte, la muerte de lo material, su superación, y, a 
partir de una imagen que recuerda al Adán desnudo que protagonizara el ya analizado 
“Genitales bajo el vino”, Eielson sitúa en un mismo plano las prendas de vestir y las 
partes del cuerpo: prescindir de las primeras equivale a deshacerse de las segundas y 
lograr la trascendencia. 
 
me pregunto  
si verdaderamente 
tengo manos 
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si realmente poseo 
una cabeza y dos pies 
y no tan sólo guantes 
y zapatos y sombrero 
y por qué me siento 
tan puro 
más puro todavía 
y más próximo a la muerte 
cuando me quito los guantes 
el sombrero y los zapatos 
como si me quitara las manos 
la cabeza y los pies (VOM: 145) 
 
 A partir de este momento las imágenes duales que hermanan órganos y prendas 
de vestir serán constantes en toda su producción, llegando a su máxima expresión en 
Noche oscura del cuerpo. 
 
 Si en el apartado anterior se estudiaba la presencia de los elementos 
arquitectónicos y se llegaba a la conclusión de que el binomio árbol-columna era el que 
comprendía un mayor número de significados, en el poema “Foro romano” se descubre 
cómo el último nivel de evolución del símbolo es la columna humana. Se trata, como ya 
se había apuntado en la introducción a este capítulo, del antecedente de la estatua. El ser 
amado que no está presente se transforma en “una silenciosa columna”62 para convertirse 
finalmente en un “pedazo de mármol”: 
 
                                                 
62  Esta imagen tiene su antecedente directo en Primera muerte de María,  cuando el Yo lírico describe a la 
protagonista con la comparación “alta y silenciosa como una columna de humo” (VOM: 97). 
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tú que no eres sino un pedazo de mármol 
montaña de polvo 
columna 
reloj de ceniza 
hueso sobre hueso que el viento avienta en mis ojos? (VOM: 148) 
 
 Lo decisivo de estos versos es, no sólo la equiparación de la figura humana a dos 
de las imágenes antropológicas del Centro del Mundo, sino que la cualidad que las define 
sea su transitoriedad. Todas estas imágenes son reducidas a polvo por el paso del tiempo. 
Pero no es ese el destino del hombre. La eternidad espera al género humano detrás del 
camerino donde éste ha de despojarse de sus atributos de temporalidad: el vestido y las 
vísceras. Por eso los versos anteriormente citados se ven precedidos por aquellos que 
apuntan el carácter atemporal del ser humano: 
 
¿mi memoria es quizá tan inmortal como tu cuerpo 
cuando te desnudas ante mí? (VOM: 149) 
 
 En el poemario de 1954, Mutatis mutandi, reaparece ese deseo de abandonar la 
corporeidad, al desear el Yo lírico estar hecho de otra materia, cristal, nylon, celophan, 
acero,... Sin embargo, el destino ansiado ha dejado de ser el cielo: el hombre no anhela 
alcanzar otra dimensión sino poder permanecer en ésta sin sufrir. Su corporeidad, 
culpable de sus padecimientos, vuelve a expresarse metafóricamente en términos 
escultóricos. El “pedazo de mármol” anteriormente citado se ha transformado en un: 
 
juguete pálido del jazz  
y de las horas 
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miserable volumen  
que padece (VOM: 181) 
 
Pero esta imagen del cuerpo como entidad nuclear no disgregada apenas es un 
espejismo dentro de la poesía eielsoniana. El “volumen que padece” será fragmentado de 
nuevo y el cuerpo mutilado presidirá una vez más la antropovisión del autor, como ya 
sucediera en Canción y muerte de Rolando. Noche oscura del cuerpo es la máxima 
expresión dentro de la poesía eielsoniana de ese deseo de trascendencia, un tortuoso viaje 
a través de vísceras y órganos, un largo vía crucis, como apunta Canfield (1992), a través 
de catorce estaciones en las que el anhelo de unidad mueve al Yo lírico a emprender ese 
“proceso catártico o viaje iniciático”.  
 
La idea del poemario como viaje iniciático explica un gran número de los poemas 
y pone una vez más en relación la poesía eielsoniana con las teorías míticas a las que ya 
anteriormente se ha hecho referencia. Pero es necesario ahora precisar en qué medida 
Noche oscura del cuerpo se encuadra dentro de los patrones que caracterizan este tipo de 
ritos iniciáticos y en qué puntos se distancia de ellos, configurando una nueva visión del 
mito. 
 
El viaje iniciático se sitúa dentro de los denominados por Jung “símbolos de 
trascendencia”. Como señala Henderson (2000: 150-151), dicho símbolo adquiere, en 
numerosas ocasiones, la forma de una peregrinación espiritual a través de la cual “el 
iniciado entra en conocimiento con la naturaleza de la muerte”. Tras esta experiencia, el 
hombre pretende alcanzar la liberación a través de la trascendencia. Desde las culturas 
arcaicas, dichos viajes se han representado en compañía de un “maestro de iniciación”, 
personaje que abarca desde la figura del brujo o chamán hasta la presencia de divinidades 
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como Palas Atenea. El primer aspecto que parece negar la existencia de dicho viaje es la 
ausencia de un cicerone, ya como entidad individual o como figura colectiva63. Sin 
embargo, esta ausencia es sólo aparente. A lo largo de todo este poemario, la percepción 
del cuerpo produce un desdoblamiento en categorías de observador y objeto observado. 
Cada extremidad, cada víscera, es diseccionada por el bisturí de un Yo lírico que marca, 
en numerosas ocasiones, su carácter de observador. Así, “Cuerpo mutilado” comienza con 
el verso “Cuento los dedos de mis manos y mis pies” (VOM: 189), “Cuerpo enamorado” 
con “Miro mi sexo con ternura” o “Cuerpo pasajero”, tras unos versos iniciales, dirá “Veo 
pasar el río de mi sangre” (VOM: 194). Dicho proceso culminará en “Cuerpo de papel”, 
en el que la entidad física del Yo lírico irá borrando progresivamente las fronteras que la 
separan de la obra literaria hasta confundirse con ella. El acto de la escritura aparece aquí 
de nuevo como una pulsión vital, como una necesidad animal que se confunde con los 
actos primarios del artista.  
 
Siguiendo este planteamiento, los verbos “contar”, “mirar” o “ver”, que se 
apuntaban anteriormente, se transforman en “Escribo orejas    solamente orejas”, verso 
inicial que conduce al núcleo central del poema: 
 
No sé si escribo o si tan sólo respiro 
Ya no distingo entre el invierno 
Y la blancura del papel (VOM: 197) 
 
López Maguiña, en su artículo “El cuerpo en escena. Una nota sobre Noche 
oscura del cuerpo” , al estudiar este desdoblamiento, advertía de la presencia de un sujeto 
                                                 
63 La pluralización del maestro es una de las características que el motivo del viaje iniciático presenta en la 
narrativa contemporánea. Bastaría recordar los ejemplos de El filo de la navaja, de William Sommerset 
Maugham, El libro de la selva, de Rudyard Kipling o La isla del tesoro, de Robert Louis Stevenson. 
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cognoscitivo o estético junto al cuerpo objeto del enunciado poético, para lograr una 
especie de “aprehensión referencial del cuerpo”(2000: s/n). Este desdoblamiento 
alcanzará en el poema “Cuerpo enamorado” su máxima expresión. Los versos, que 
presentan el acto de la masturbación masculina, ofrecen una estructura casi 
caleidoscópica de fragmentaciones.
64
 El protagonista se desdobla en él y su reflejo en el 
espejo, pero esta segunda imagen se transforma en “el mismo mono milenario /que se 
refleja en el espejo y llora” (VOM: 191)65 La imagen es aclarada por el propio Eielson en 
la citada entrevista con Canfield, cuando afirma:  
 
Y es que, mirándote a ti mismo, miras a toda la especie, y en el espejo ya 
no ves a un hombre ni a una mujer, sino a toda la humanidad, con toda su 
miseria y su indudable esplendor, con toda su precariedad material y su 
grandeza interior. (Canfield, 1995c: 30) 
 
 
Así, este aspecto clave de los viajes iniciáticos, ha sido sustituido en Eielson por 
una duplicación del héroe o iniciado, y el Yo poético ejerce al mismo tiempo de 
                                                 
64 López Maguiña  apunta cómo: “tocar la punta del pene erecto, corresponde entonces al acto mediante el 
cual el cuerpo propio entra en contacto con una parte de sí percibida como otro cuerpo. El contacto se 
efectúa como consecuencia de una sensación de distancia, y realizado, a la vez que marca una separación, 
reúne al cuerpo propio con la parte separada de sí.” (2000: s/n). Esta percepción del cuerpo como entidad 
fragmentada sólo se rompe cuando ésta se confunde con el cosmos; sólo cuando el cuerpo es capaz de 
borrar sus propios límites logra finalmente constituirse como unidad.  
 
65 La misma secuencia volverá a aparecer en el poemario de 1964, Ceremonia solitaria, en  el poema 
“Ceremonia solitaria ante un espejo cualquiera”. La masturbación, a través una vez más del espejo, logra 
transformarse en un encuentro, en una unión con el otro yo, y éste volverá a transformarse en un primate, 
lejano antecedente del hombre contemporáneo, aún en perfecta armonía con su medio y sin que la razón le 
haya hecho discriminar en entidades independientes la totalidad del cosmos: “Me miro en el espejo y veo 
un gorila solitario / que devora terciopelo.” (VOM: 249). Sin embargo, esta “ceremonia solitaria” se ha 
transformado respecto al texto precedente porque, difuminada tras la figura del mono, en el fondo del 
espejo, aparece ahora la humanidad. El Otro se ha multiplicado hasta el infinito sin dejar de ser uno mismo: 
 
(...) Veo también  
Millares y millares de personas 
Todas iguales a mí todas cubiertas de espuma (VOM: 249) 
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protagonista y de ayuda en ese proceso. Helena Usandizaga señala que esta doble 
percepción del cuerpo como interior y como universo y "la posibilidad de desplazarse por 
él en un viaje, recuerda a ciertos procesos de las disciplnas yóguicas, en las que la mente 
se desplaza por el cuerpo percibiendo luces y colores, como manera de acceder a una 
percepción global" (2008: 233), interpretación que queda corroborada por Eielson, 
cuando define su poemario como: 
 
una suerte de ceremonia iniciática realizada con la ayuda de la escritura, 
una ceremonia paralela a los ritos arcaicos y primitivos (...) Una 
ceremonia que se vale de un instrumental multi-media -como la sociedad 
en que vivimos- en este caso de la introspección chamánica y del análisis 
freudiano. (Canfield, 1995c: 30-31) 
 
El segundo de los aspectos que caracterizan el viaje en cuanto rito iniciático es, 
como señala Campbell (2000: 26-27), que ha de desarrollarse en un terreno o caverna 
sagrada. Los espacios evolucionan conforme a las transformaciones culturales hasta llegar 
a las catedrales medievales. En todos estos casos, la imaginería es “la de la referencia a la 
trascendencia”. La no presencia de un espacio físico externo en dicho periplo de 
iniciación podría ser otro de los factores que pusiesen en duda la clasificación del 
poemario como viaje iniciático. Lo sorprendente en el caso de Eielson es que dicho 
espacio es el propio cuerpo, las vísceras y órganos que el poeta recorre en busca de la 
liberación. Se trata de una variante de los rituales que presentan un regressus ad uterum, 
que pretenden hacer renacer al iniciado a un nuevo nivel de conciencia (Eliade 2003: 80-
85)66. El espacio sagrado es descrito detalladamente en “Cuerpo secreto”: 
                                                 
66 Curiosamente, el propio Eielson acudirá a la noción de regressus ad uterum no para referirse a estos 
rituales sino a la tendencia que sufre la sociedad actual hacia un “paulatina feminización del universo 
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Cuerpo secreto 
Levanto una mano 
 A la altura del ombligo y con la otra 
 Sostengo el hilo ciego que me lleva 
 Hacía mí mismo. Penetro en corredores tiernos 
 Me estrello contra bilis nervios excrementos 
 Humores negros ante puertas escarlata 
 Caigo me levanto vuelvo a caer 
 Me levanto y caigo nuevamente 
 Ante un muro de latidos 
 Todo está lleno de luces el laberinto 
 Es una construcción de carne y hueso 
 Un animal amurallado bajo el cielo 
 En cuyo vientre duerme una muchacha 
 Con una flecha de oro 
 En el ombligo
67
 (VOM: 193) 
 
La entrada en un terreno sagrado identificado con el útero de la Tierra Madre, 
descrito por Eliade (2003: 81) como uno de los mecanismos para hacer renacer al 
adolescente como adulto social y culturalmente, es aceptada y revisada por Eielson en una 
                                                                                                                                                  
masculino”(Canfield, 1995c: 23) y al referirse a PTYX, "Se trata de un regressus ad uterum, porque vuelvo 
a lo que era antes, a lo que ha sido, a lo que quería ser y no fue, pero al mismo tiempo es un retorno 
placentero, justamente, como un regressus ad uterum, que se cumple estando, al mismo tiempo, distante de 
todo eso, distante en el tiempo y en el espacio."  
 
67 En cuanto a la elección del ombligo como punto de partida del viaje laberíntico a través de la propia 
corporeidad es necesario señalar aquí que se corresponde con una de las premisas centrales del mundo 
clásico y será el eje de la obra de uno de los maestros eielsonianos, Leonardo Da Vinci. El dibujo del 
Hombre de Vitruvio también conocido como Canon de las proporciones humanas, realizado por Leonardo 
en torno a 1490 representa al hombre como centro del universo, como microcosmos en el que se reproducen 
las proporciones matemático-simétricas del universo, de ahí que Leonardo sitúe la figura dentro de un 
cuadrado y un círculo, los patrones geométricos fundamentales del orden cósmico. Y el centro de masas de 
la estructura humana, tanto en las proporciones descritas por Vitruvio que sirven de base a Da Vinci como 
en las correcciones que éste llevaría a cabo casi 1500 años después no es otro que el ombligo, el axis mundi, 
en la cosmovisión antropocéntrica. 
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de sus variaciones, el laberinto
68
, pero éste ha dejado de ser una construcción obra del 
hombre para ser la propia corporeidad, una entidad global y fragmentada al mismo tiempo 
donde las vísceras, los miembros, las prendas de vestir y los sentimientos obstaculizan el 
camino hacia el descubrimiento del verdadero yo, la recuperación de su pureza, "su 
desnudo natural, el contenido ritual de su cuerpo”, al que se refiere  Fernández Cozmán, 
en Las huellas del aura (1996: 157).  
 
El hilo ciego, como el hilo dorado del que penden del techo los códices anudados 
de Da Vinci en su instalación en homenaje a Leonardo, titulada “Codice sul volo degli 
ucelli e sugli annodamenti”, presentada en la Gallerie delle Stelline en 1993, “el hilo 
ciego / que se quema entre mis dedos” que retomará en Mutatis mutandis (1954) es el 
mítico hilo de Ariadna y el ser humano contará con él como único método para adentrarse 
seguro en el laberinto
69
. Pero el hombre que plantea Eielson en Noche oscura del cuerpo 
no ha iniciado su viaje para enfrentarse a ningún minotauro; en lugar de Teseo, el 
verdadero antecedente del yo lírico será Dionisos, para el cual la entrada en el laberinto 
de Gnosos supondrá algo mucho más valioso que una conquista militar: el descubrimiento 
de su verdadera naturaleza, el hallazgo del centro novaliano "ese centro en el que, 
desvaneciéndose lo material en el seno de lo espiritual, habita “la eternidad de los 
mundos”, al que se refiere Rafael Argullol en su introducción a la edición bilingüe de los 
Himnos a la noche de Novalis (1985: 13). 
                                                 
68 El mito del laberinto cretense, del que no se han encontrado restos arqueológicos, podría haber surgido de 
la complejidad arquitectónica de la planta del palacio de Cnossos o de una gruta natural existente en las 
rocas, la cueva de Gortina, situada también en la isla de Creta. 
 
69 El "hilo de oro" es un elemento recurrente en la mitología clásica, no solo como reminiscencia de las 
sociedades matriarcales a través de la Moiras, las tejedoras del destino. También aparece como el “cordón 
dorado” de Platón al que el ser humano se aferra para resistirse a las pasiones o como la “cadena dorada” 
que aparece en el canto VIII de la Ilíada, que permitía a Zeus acercar los objetos. 
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Así el camino se plantea como un símbolo doble; por un lado, se trata de un 
trayecto lleno de obstáculos que el héroe tiene que superar – ésta sería su dimensión 
negativa-, pero, por otro lado, es sólo a través de la corporeidad como el hombre puede 
trascender su propia naturaleza, por lo que es una especie de eje de ascensión, un espacio 
mágico; algo sagrado finalmente. Y el impulso generador de ese peregrinaje será la 
"incorregible necesidad de investigación de ese misterio que comienza por nuestro cuerpo 
y termina, quizá, más allá del cielo estrellado" (Canfield, 1995: 31).   
 
La dimensión que hermana vestuario y cuerpo late a lo largo de todo el poemario. 
El poema “Cuerpo transparente”, en el que resuenan los ecos del poema 7 de Mutatis 
mutandis ya analizado, equipara nítidamente ambas categorías en su calidad de 
ocultadoras de la verdadera esencia del individuo, una esencia reducida a humo en los 
versos finales y que, para vivir, usa “una máscara de carne y hueso” (VOM: 192). Esta 
máscara no sólo impide el surgimiento de la esencia humana sino que además 
imposibilita su trascendencia, como lo hicieran las prendas de vestir anteriormente 
citadas.
70
 
 
Y de nuevo se vuelve al universo clásico para retomar la misma idea, acudiendo al 
mito del laberinto en el ya citado poema “Cuerpo secreto”: 
 
Caigo me levanto vuelvo a caer 
Me levanto y caigo nuevamente 
Ante un muro de latidos 
                                                 
70 No resulta por tanto aleatoria la elección que hizo en 2014 la editorial Santuario para la portada de la 
reedición de El cuerpo de Giulia-no, una máscara llena de perforaciones que recuerda a la máscara azul 
estrellada con la que se presentaría Eielson en su última aparición pública, a través de vídeo conferencia 
para la Fundación Telefónica en 2002. 
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Todo está lleno de luces el laberinto 
Es una construcción de carne y hueso 
Un animal amurallado bajo el cielo
71
 (VOM: 193) 
 
Los primeros versos de “Cuerpo en exilio” también subrayan esta idea del 
obstáculo – “Tropezando con mis brazos / mi nariz y mis orejas sigo adelante”- para 
concluir: 
 
(...) Siempre rodeado de espuma 
Siempre luchando 
Con mis intestinos mi tristeza 
Mi pantalón y mi camisa (VOM: 190) 
 
Eielson, como ya se ha analizado, aúna las prendas de vestir y las diferentes partes 
del cuerpo, no sólo las externas sino también las vísceras. Como señala López Maguiña, 
ambos planos se homologan hasta convertirse en “unidades sensibles” del propio cuerpo 
(2000: s/n). En el caso del poema “Cuerpo vestido” esta homologación se hace por medio 
del valor polisémico de la palabra “tejido” en los versos: “Hay tejidos que sonríen /y 
tejidos que sollozan” (VOM: 195). Estos tejidos pueden ser las prendas de vestir o los 
tejidos corporales, y es aquí donde radica una de las principales innovaciones de la obra: 
la incorporación de las vísceras y órganos del cuerpo humano, elementos ajenos a la 
materia poética tradicional. Y lo más llamativo: es en esos órganos donde residen los 
                                                 
71 Estas caídas, que evocan el vía crucis cristiano y se repiten cíclicamente, son marcadores de una lucha 
infinita del hombre contra su cuerpo. El carácter circular logrado a través de las repeticiones y el uso del 
espacio en blanco dentro de un mismo verso ofrece múltiples similitudes con el poema que da título a la 
obra Doble diamante, en el que el poeta clama por liberarse de la batalla diaria: “Las especies lloran /muero
 me levanto clamo vuelvo a morir” (VOM: 89).  
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sentimientos humanos
72
. Queda rota entonces la dualidad cuerpo/alma en un poema como 
“Cuerpo melancólico”, donde el corazón, el cerebro, los riñones, el hígado y los intestinos 
están hermanados por el dolor y es éste el que les confiere carácter de totalidad: 
 
El cuerpo entero padece 
De una antigua enfermedad violeta 
Cuyo nombre es melancolía y cuyo emblema 
Es una silla vacía (VOM: 188) 
 
  La superación de los obstáculos que surgen en el viaje retoma el sentido del 
desnudo que ya se ha analizado en obras anteriores. Si los lastres impiden el ascenso, el 
despojarse de ellos posibilitará la liberación. La pregunta surge entonces al enfrentarse no 
a las prendas de vestir si no al propio cuerpo: cómo será posible para el hombre 
deshacerse de su materia. La respuesta viene dada en el último de los poemas, “Último 
cuerpo”, y supone un claro ejemplo de uno de los temas que estarán presentes en toda la 
obra de Eielson, la escatología. El acto de la defecación, que se poetiza al final de la obra 
como un camino hacia la desnudez, es un acto de liberación, uno de los pocos actos de 
liberación que consigue encontrar el protagonista. Si la materia ata al mundo de las 
sombras, escondiendo la verdadera naturaleza de lo humano, la eliminación de ésta 
acercará al individuo a la luz: 
 
 
                                                 
72 Lo mismo se aprecia en una de las Esculturas subterráneas, la "Escultura horripilante", en cuya 
descripción leemos "que recitará continuamente, por boca de la muñeca, los más hermosos poemas 
concebidos por el hombre se comportará igualmente como tal, es decir satisfará sus necesidades 
primordiales repitiendo los mismos gestos humanos de la alimentación, procreación, respiración, 
defecación, etc., aunque tales necesidades, en este caso, no sean sino un artificio para mejor recitar los 
poemas (más que un repulsivo simulacro del ser humano -como podría pensarse- la escultura será más bien 
el resultado de millares y millares de años de civilización)” (n u / d o: 120). 
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Cuando el momento llega y llega 
Cada día el momento de sentarse humildemente 
A defecar y una parte inútil de nosotros 
Vuelve a tierra 
Todo parece más sencillo y más cercano 
Y hasta la misma luz de la luna 
Es un anillo de oro (VOM: 200)73 
 
 
  Estos versos, en los cuales la impronta del Vallejo de Trilce
74
 es tan fuerte que 
motiva el uso de la forma “nosotros” en lugar del “yo” que preside la mayoría de los 
poemas de la serie, concluyen con la sustitución sanadora del dolor por la luz. El viaje ha 
terminado y la imagen última confirma la tesis inicial del regressus ad uterum, ya que el 
abismo azul de los versos finales no es sino la esencia primera, la infancia. 
 
Las estrellas se reúnen en el vientre 
Y ya no duelen sino brillan simplemente 
Los intestinos vuelven al abismo azul 
En donde yacen los caballos 
Y el tambor de nuestra infancia (VOM: 200) 
 
                                                 
73 Los motivos escatológicos ya habían aparecido antes en la obra de Eielson, pero de forma muy dispersa y 
aplicados a todo tipo de entidades, no sólo humanas. Así el cielo de “Reino primero” está “cargado de heces 
sombrías y santas” (VOM: 33), imagen que contiene la doble dimensión de los desechos humanos. Del 
mismo modo, estos motivos también surgirán tímidamente en los dos poemarios de inspiración clásica: el 
rostro de Antígona será “mordido por la yedra y el orín” (VOM: 57) mientras que los asustados animales 
que rodean a Áyax estarán “meándose y defecando sobre su blanco cuerpo” (VOM: 65). También en En la 
Mancha  surgen actos escatológicos, descritos esta vez en términos liberadores, como en “Ágape de don 
Quijote”, donde el vómito de Rocinante es la “digestiva y santa espuma” (VOM: 74). El caballo que preside 
el número de El circo “se orina en los palcos, avanza majestuoso” (PE: 111). Y la saliva de María en 
Primera muerte de María es “sagrada” (VOM, 97). Lo relevante del poema analizado es que por primera 
vez este acto es planteado como liberación de la corporeidad, no cómo un elemento más del día a día. 
 
74 Camilo Fernández, en su artículo  “Noche oscura del cuerpo, de Jorge Eduardo Eielson” desarrolla la 
presencia del poema final de Trilce en este poema eielsoniano. (2006: 69-72) 
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 Lo escatológico en Eielson es un despojo luminoso del ser humano, frente al 
vestido y el propio cuerpo. Si bien esta investigación sólo abarca su obra poética, resulta 
clarificador acudir aquí a la labor pictórica del autor. En el catálogo de la exposición 
realizada en Lima en 197775, Eielson afirmaba: 
 
Cierto es que tras un periodo de varios años de trabajo sobre el mismo 
tema, el «paisaje» dio origen a la figura humana, rescatada igualmente a 
través de sus despojos —tales como estos restos de un paisaje vivido en 
una antigua, imborrable secuencia— es decir a través de sus vestidos, 
camisas, corbatas, trajes de noche, overalls, etc. (...) La presencia de la 
materia —en su calidad de despojo— nos recuerda nuestra propia 
condición carnal y su ineludible epílogo. (n u / d o: 271) 
 
Todo el poemario de Noche oscura del cuerpo constituye por tanto un viaje de 
iniciación que, si bien dista en algunos aspectos de los patrones que caracterizan estas 
ceremonias arcaicas, conserva con variaciones la esencia del rito y, como tal, su sentido 
de muerte y resurrección. Al comienzo del análisis de este poemario se decía, citando a 
Henderson, que, a través de dicho viaje, el iniciado entraba en contacto con la naturaleza 
de la muerte, una muerte ritual que posibilita un renacer del sujeto a la luz. Pero el viaje 
de Eielson se transforma en un desesperado intento de reivindicación de lo humano frente 
a lo cibernético. El lenguaje “múltiple, visceral e insondable del cuerpo” se opone 
entonces a la esterilidad de los lenguajes binarios, y su propia transitoriedad lo relaciona 
con el ciclo de vida y muerte que caracteriza a la Naturaleza. 
 
                                                 
75 La muestra tuvo lugar en la  Galería de Arte Enrique Camino Brent,del 29 de noviembre al  30 diciembre 
de 1977. Situada en el barrio de San Isidro, esta galería fundada por el pintor Rafael Lemor Levy y su 
mujer,Malvina, está considerada como uno de los centros de exposiciones  limeños más importantes de la 
segunda mitad del siglo XX.  
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En el siguiente poemario, De materia verbalis, articulado en torno a la  reflexión 
sobre el acto de la escritura, reaparecen numerosos motivos de Noche oscura del cuerpo, 
como la unión entre las prendas de vestir y las partes del cuerpo: 
 
Sin saber que su sonrisa 
Sus vestidos y sus huesos 
Paseaban tranquilamente 
Hace millares de años (VOM: 203) 
 
Junto a las prendas de vestir y su propia osamenta, la criatura que desconoce su 
unión con el género humano, su papel en la cadena de la evolución, incorpora un nuevo 
elemento, la sonrisa, como parte inseparable del cuerpo, aspecto que estará relacionado 
con el budismo zen y que será analizado en el tercer capítulo de la tesis- También la 
desnudez volverá a surgir en este poemario, comparando el papel en el que el poeta 
escribe y el cuerpo humano:  
 
Una hoja de papel inmaculado 
Miserable criatura  
Que parece de carne y hueso 
Porque respira tose se desespera (VOM: 206) 
 
La dimensión humana se traslada por primera vez al propio objeto poético y el poema 
aparece ahora compuesto por “palabras/ puntos comas y latidos” (VOM: 206) Más 
adelante, resultará ser apenas un fragmento “de otro incesante poema /escrito en mis 
entrañas” (VOM: 210).  
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Otra imagen relativa al vestuario que se desarrolla en De materia verbalis es la 
descripción del cuerpo de los poetas. Tras el tajante verso
76
 “Que somos todos poetas” 
con el que se inicia uno de los poemas, Eielson desarrolla la idea de que no sólo todas las 
criaturas y realidades del mundo crean poesía y, por tanto, son poetas, sino que el viaje de 
aquellas personas que jamás han escrito un verso pero que vagan por el mundo “siempre 
en busca de algo puro”, está orientado hacia ella. Para describir a estos seres, altera la 
colocación de las prendas de vestir: salirse de los cánones del vestido, simbolizando la 
expresión dadaísta de las contradicciones intrínsecas del ser, significa ahora el abandono 
de los cauces burgueses establecidos.  
 
Insolentes criaturas 
Que atraviesan nuestro mundo 
Con un zapato en la cabeza 
Y un sombrero en los pies
77
 (VOM: 212) 
 
 Pero, volviendo a De materia verbalis, esta idea no desplaza, sin embargo, la 
concepción del cuerpo y el vestido como cárceles que impiden la realización del ser 
                                                 
76 Este verso recuerda a la imagen del tiempo mítico desarrollada por Octavio Paz en El arco y la lira, en el 
que destaca que "la poesía sería hecha por todos" (1991: 35) 
 
77 El mismo tema será retomado en su último poemario, Del absoluto amor y otros poemas sin título (2005), 
pero en esta ocasión la alteración del orden en las prendas de vestir deja lugar a una ausencia completa del 
vestuario. La desnudez completa se ha logrado y el hombre es libre, libre de su corporeidad y de las propias 
fronteras de la transitoriedad:  
 
Los verdaderos poetas aparecen 
 
Sin que nadie se dé cuenta 
No tienen nada en la cabeza 
Escriben versos en el aire 
Quieren a todos tiernamente 
Sin que nadie los quiera 
Son los únicos que lloran 
Cuando afuera llueve 
Y sin que nadie se dé cuenta 
Desaparecen 
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humano que aparecía en su obra anterior. La vida es ahora un “ave encerrada entre mis 
sienes y mi camisa” (VOM: 214) y el viaje introspectivo de Noche oscura del cuerpo 
continúa, mientras el poeta sigue chocando una y otra vez contra su propia corporeidad –
“Pero no puedo escribir/ sin tropezar con mi esqueleto” (VOM: 216). Pero en este 
poemario Eielson introduce una jerarquización entre los órganos del cuerpo. Mientras el 
resto de vísceras permanecen en un mismo plano, como obstáculos para la trascendencia, 
el corazón emerge ahora como trasunto del ansia de búsqueda que conduce el alma de los 
poetas – “Un corazón que tropieza” (VOM: 218). La metonimia se amplía finalmente y 
tanto el corazón como el poema serán englobados bajo la metáfora “pájaro”, un pájaro 
enjaulado que se golpea inútilmente contra las rejas que impiden que levante el vuelo: 
 
Pájaro es mi corazón 
Que no canta ni solloza 
Sino escribe 
Y pájaro el poema que aparece en el papel (VOM: 214) 
  
El antecedente directo se encuentra en el poema “Columna al otoño” en el que el 
poeta se dirige directamente al corazón bajo el vocativo “gorgona pura y gigante” y lo 
sitúa en el centro de su sensibilidad artística  —“(...) Rey vulnerado / por las detonaciones 
lilas del otoño” (PE: 136)—. La evolución de la imagen llega hasta el último de los 
aforismos de Naturaleza muerta, que resume magistralmente la presencia del corazón 
como esencia del poeta en los famosos versos, de clara influencia vallejiana: 
 
Mi corazón sigue latiendo estúpidamente 
Desde el amanecer del 13 de abril de 1924 (VOM: 236) 
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A medida que avanza su producción poética, a excepción de Eros / iones, se 
descubre cómo lo corpóreo desaparece de sus versos en los poemarios compuestos 
alrededor de 1960. La excepción apuntada la forman cuatro pequeños poemas que giran 
en torno al acto sexual. La propia estructura de los poemas expresa cómo a través de la 
unión corporal el hombre puede abandonar su individualidad y, al fundirse con otro ser, 
desprenderse de su cuerpo para crear una unidad nueva
78
.  
 
El análisis de uno de estos poemas clarificará lo expuesto: 
 
EROS     ION 3 
el cigarrillo el domingo el verano/  /sobre la arena se confunden 
y si no muero es porque/   /mientras te beso indefenso 
mi mano acaricia tu nalga de piedra/             /y mi mano acaricia tu nalga de piedra 
sabiendo que para mis labios  mojados/ /en el espejo tus ojos reflejan 
la única luna redonda desnuda/  /la luna lejana  
eres tú 
(PE: 259) 
 
El poema tiene dos títulos independientes que remiten a dos universos simbólicos 
opuestos. En primer lugar, Eros, el dios griego del amor, es un símbolo de la unión 
amorosa, espiritual. Por otro lado, surge el ión, el átomo que, mediante su carga, después 
de haber ganado o perdido electrones, ha logrado la estabilidad física. Los elementos de la 
tabla periódica, que son los constituyentes últimos de la materia, buscan continuamente la 
complementariedad que les haga estables, característica que aislada sólo poseen los gases 
nobles. Al igual que las partículas atómicas buscan el equilibrio, la existencia del ser 
                                                 
78
 Eielson retoma aquí una de las premisas surrealistas expuestas por Paz en Corriente alterna cuando 
afirmaba que, “si los hombres somos una metáfora del universo, la pareja es la metáfora por excelencia, el 
punto de encuentro de todas las fuerzas y la semilla de todas las formas. La pareja es, otra vez, tiempo 
reconquistado, tiempo antes del tiempo" (2006: 58). 
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humano es la búsqueda del Otro. En ambos planos, físico y espiritual, la vida es el anhelo 
de fusión, una fusión que dará luz a una unidad superior estable.  
 
Eros, como símbolo del amor, hace referencia a la esencia del alma humana, su 
núcleo; el ión hace referencia a la esencia de la corporeidad humana, el átomo. Dicha 
simbología se plasma en la propia concepción del título, ya que, a pesar de ser entidades 
que tienen autonomía simbólica por separado, se unen en el cuerpo del título dando lugar 
a la palabra “erosiones”, una nueva realidad, la unión del cuerpo y del alma a través del 
amor
79
. Lo mismo ocurre en el poema en sí. El lector puede leer dos poemas 
independientes, pero sólo al ampliar su visión descubre que la única forma de captar su 
sentido profundo es fusionando los versos, borrando la frontera de vacío que los separa. 
En este estadio del quehacer poético de Eielson, la superación de la corporeidad no 
implica ya ascensión alguna —“la única luna redonda desnuda / la luna lejana /eres tú” 
(PE: 259)—, ya no hay cielo que se aspire alcanzar: el contacto con el Otro es la única 
posibilidad de trascendencia.  
 
 Serán necesarios seis años para que lo corpóreo reaparezca en su obra, retomando 
los aspectos escatológicos y la doble dimensión del individuo (en cuanto a cuerpo que 
apresa y espíritu que anhela la escapada) que caracterizaron el conjunto de su obra 
precedente. Tras los experimentos vanguardistas de 4 Estaciones, Canto visible, 4 
Poemas virtuales,... la obra Ceremonia solitaria supone el reencuentro con el hombre y 
en ella resurgirá la misma imagen de la unión amorosa como trascendencia y disolución 
de los contrarios, algo ya apuntado por Bretón en  Como en los versos de Eros / iones, el 
                                                 
79 El título también hace referencia a dos de las obras principales de Platón, Ion y El Banquete, conocido 
también por El Amor. Los continuos elementos platónicos que aparecen en Eielson a la hora de abordar el 
tema de lo inefable o de la percepción de la realidad, hacen pensar que puede ser un homenaje que no 
descarta la lectura “desde la modernidad” que se ha realizado del título. 
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yo lírico es incapaz de determinar dónde acaba su cuerpo y empieza el del amante –“No 
sé cuál es tu piel y cuál la mía”- hasta que los dos se transforman en otra realidad, una 
realidad luminosa: una estrella: 
 
Mis brazos y tus brazos son los brazos 
De una estrella que se multiplica 
Y que nos llena de ternura (VOM: 251) 
 
El deseo de ascensión y lo mundano de las necesidades corporales se dan en el 
hombre, como ya se señalaba al inicio de este apartado, de forma paralela, debido a su 
carácter de unión entre dos planos de realidad. Y esta constante de la antropovisión de 
Eielson articula todas las ceremonias que componen este poemario. En los versos citados, 
una de las imágenes que crea para definir al hombre es “mitad ceniza mitad latido”. Esta 
imagen es dual y abarca tanto la materialidad del hombre y su inevitable destino reducido 
a cenizas como su vertiente espiritual, tomando el movimiento del corazón como pulsión 
de dicha espiritualidad. El mismo motivo reaparece en el poema “Ceremonia solitaria con 
cascabeles y naftalina”: 
 
Como una esfera de piel humana 
Pero con un solo ojo 
Para mirar el cielo y otro 
Para defecar (VOM: 239) 
 
La polisemia del término "ojo" para referirse a las partes del cuerpo es 
aprovechada por el poeta para dar cuenta de la doble dimensión de los actos humanos. Y 
la misma imagen de la esfera para referirse al ser humano aparecerá en otro de los poemas 
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que componen la obra, “Ceremonia solitaria bajo la luz de la luna”, que abordará un tema 
ya apuntado en este apartado como es la masturbación. En este texto reincorpora en su 
poesía el motivo de la estatua, personificando el ser anónimo hacia el que se dirige el 
sexo del poeta en los versos: 
 
O dirigiendo el pequeño pene oscuro 
Posiblemente hacia el alba 
O hacia una esfera de mármol tibio y mojado (VOM: 240) 
 
Mientras estos versos retomaban la imagen de la estatua marmórea grecolatina, en 
“Ceremonia solitaria alrededor de un tintero”, el yo poético aparece transformado en el 
primer eslabón de la cadena simbólica del axis mundi, el árbol: 
 
(...) Todo el mundo dice  
que no soy un  hombre sino un tronco derribado. (...) (VOM: 241) 
 
 Este árbol derrotado ya no choca contra los muros de su propia corporeidad sino 
con el mundo en su totalidad – “Soy solamente un puñado de tierra que tropieza” (VOM: 
241). El barro bíblico con el que Dios hace a Adán se ha transformado en un simple 
puñado de tierra condenado a la corporeidad y al sufrimiento; como en otro de los poemas 
se dirá “un puñado de tierra que respira” (VOM: 251). Alrededor de un tintero, la idea del 
viaje resuena a través de las ya analizadas imágenes del laberinto o la torre. La ascensión, 
expresada a través de dos representaciones míticas del Centro, sigue siendo un  camino 
imposible para quien afirma: 
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Soy solamente un animal que escribe y se enamora, 
Un laberinto de células y ácidos azules, 
Una torre de palabras que nunca llega al cielo
80
 (VOM: 241) 
 
En el poemario, el corazón sigue funcionando como trasunto del poeta e, igual que 
en Naturaleza muerta, su latir será un latir inútil frente al sin sentido de la vida: 
 
Mientras mi corazón qué tal imbécil mi corazón 
Crece y crece como un tumor de terciopelo 
Pensando qué jodido el cielo qué mierda la vida (VOM: 246) 
 
En el mismo poema, “La sonrisa de Leonardo es una rosa cansada”, se produce 
una estructura copulativa que marca la entrada de la sexualidad sagrada en la obra de 
Eielson. Dicha aparición se produce de la mano del corazón, y sin el proceso que hasta 
ahora se ha analizado de separación de este órgano del resto, dicha presencia no habría 
sido posible. Se trata de los versos: 
 
(...) y entre líneas 
Decirte nuevamente que te adoro que te adoro que te adoro 
Que tu corazón y tu sexo son la misma cosa con sabor a paraíso  
(VOM: 247) 
 
 La sacralización del otro mediante la repetición del verbo adorar, así como la 
referencia al paraíso conviven con un cuerpo que sigue apareciendo como una entidad 
                                                 
80 La misma imagen aparece en Ceremonia solitaria en el verso “Somos un animal que se enamora” (VOM: 
251). El amor, y no la inteligencia o la luz de la razón, es lo que diferencia al hombre del resto de la fauna 
animal. La sexualidad es un elemento esencial de la vida humana, una función vital más. En los últimos 
versos del poema, lo confirma al asemejar al hombre con “un puñado de tierra que respira / de 
incandescentes materias / que jadean y que gozan / y que jamás reposan” (VOM: 251). 
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fragmentada – “Tengo mis uñas pero no tengo manos” (VOM: 242) pero que, igual 
que en Noche oscura del cuerpo, sigue siendo el objeto de estudio de un Yo lírico que se 
observa así mismo como una entidad independiente y desmembrada: 
 
Quiero tan sólo conocer mis intestinos 
Escondidos como peces 
Entre mi corazón y mi páncreas amarillo (VOM: 242) 
 
y lo escatológico es una parte más de esa realidad que se ofrece a los ojos clínicos del 
poeta: 
 
No me parece que la orina sea una gran cosa 
Pero tampoco una vergüenza (VOM: 243) 
  
Ceremonia solitaria constituye el desarrollo natural de los aspectos que ya antes 
habían cristalizado en Noche oscura del cuerpo. Tras los experimentos vanguardistas que 
caracterizan la producción eielsoniana en el campo de la poesía durante el periodo de 
tiempo que separa ambas obras, el poeta retoma la duplicidad del ser humano vallejiana y 
la lleva hasta el extremo. Un ejemplo de esta radicalización sería el poema “Ceremonia 
solitaria en compañía de mí mismo”. Allí aparecen dos categorías, el yo y el tú para 
referirse al Yo lírico. La imagen proyectada en el espejo ha abandonado este plano de 
realidad y ha adquirido autonomía respecto a su reflejo. Ambas entidades conocen el 
destino final del hombre –“Una carabela que me espera / una calavera que te espera” 
(VOM: 252)- pero, una vez que han completado el proceso de disociación comienzan de 
nuevo a acercarse: 
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  Yo que te pienso diverso 
Cada día me parezco más a ti 
  Cada día me parezco más a ti 
Que no te pareces a nadie (VOM: 253) 
 
 El resto de elementos que hasta ahora se han analizado como característicos de la 
antropovisión del artista, como son la presencia de lo escatológico, la fragmentación del 
cuerpo y el hermanamiento entre las prendas de vestir y las partes del organismo, también 
surgen en estos versos, lo que señalaría la tesis de que Ceremonia solitaria constituye una 
recapitulación de todos los elementos eielsonianos que caracterizan su visión de lo 
corpóreo. El último poema de la obra, “Ceremonia solitaria entre papeles y palabras”, 
encierra todos y cada uno de estos hallazgos de su poesía anterior. El análisis de este 
poema corroborará de forma plástica lo apuntado. Los versos iniciales del texto, 
 
Completamente solo entre papeles 
Repletos de palabras 
Entre alimentos que se vuelven sueños 
Uñas excrementos 
Y alimentos que se vuelven llanto 
Huesos pensamiento (VOM: 254) 
 
a través de su estructura simétrica, forman pares de términos equivalentes del tipo 
“sueños – llanto”, “uñas – huesos” y “excrementos-pensamiento”. La primera de estas 
asociaciones hace referencia a la vida inconsciente, el terreno de la fantasía, y la vida 
consciente, marcada por el sello del dolor. La segunda de ellas equipara lo externo del 
cuerpo humano con lo interno, lo perceptible visualmente y lo imperceptible. Y 
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finalmente, la tercera, retoma la presencia de elementos escatológicos para dar cuenta de 
la doble naturaleza humana. El excremento es la esencia de la materialidad del hombre, lo 
que desciende, frente al pensamiento, esencia de su inmaterialidad, que asciende en busca 
de la iluminación. El hombre está marcado por una unión de contarios que lo condenan, 
como si se tratara de un hilo infinito, a soportar las tensiones que lo impulsan hacia arriba 
y que, al mismo tiempo y, del otro lado, lo vinculan a la tierra. 
 
En el mundo del poema, los recuerdos y las personas que navegan por él son 
fragmentadas y esquematizadas hasta convertirse en: 
 
(...) fragmentos 
De personas que no son personas 
Sino racimos de botones e intestinos (VOM: 254) 
 
 En dicho proceso, una vez más, las prendas de vestir y los órganos constituyen el 
andamiaje del cuerpo, su máscara y, finalmente, su última presencia antes de convertirse 
en ceniza.  
 
 Pequeña música de cámara no supone ninguna ruptura frente a todos estos 
elementos pero introduce un nuevo aspecto en el análisis del cuerpo en Eielson. 
Completamente influenciada por el budismo zen, esta pequeña colección de poemas, 
presenta la misma fragmentación del cuerpo de sus obras precedentes, pero ésta se halla 
desprovista de la angustia existencial que acompañaba sus versos anteriores. A lo largo de 
estos seis poemas, el Yo poético, desdoblado en observador y observado, contempla la 
realidad que lo circunda y da cuenta de la torpeza del entendimiento humano para abarcar 
esa realidad a través de sus categorías kantianas. El acto de la escritura, doloroso y 
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catártico hasta ahora, se transforma en un acto creador de vida que no sólo se hace a 
través del conocimiento sino que implica la multiplicidad sensorial –“Escribo con los ojos 
/ con el corazón con la mano” (VOM: 262)- y el fruto no es algo inerte sino que 
“cada verso que escribo / es de carne y hueso” (VOM: 262). El cuerpo humano, 
desprovisto de toda unidad, es capaz de crear vida a través del arte, y el arte vive porque 
mana directamente de espíritu y no del raciocinio. “Sólo mi pensamiento / es de papel” 
(VOM: 262). 
 
Arte poética, su poemario siguiente, adopta como núcleo temático el acto de la 
escritura e introduce en él al hombre, retomando el grito angustiado de su poesía anterior. 
“Elegía” es un canto a la necesidad del Otro, más allá del deseo sexual. El mundo entero 
orbita en torno al poeta pero el amor no tiene nada que ver con todo aquello, tampoco con 
los cuerpos desnudos de los amantes. El tema del amor más allá de la muerte surge al 
final del poema con los tajantes versos: “Es tan sólo mi ceniza / que desea tu ceniza”. 
Desde el punto de vista del presente apartado, el aspecto más relevante de este poema es 
cómo en ese deseo el poeta excluye no sólo el vestuario o la corporeidad sino también la 
propia concepción del desnudo. La unión amorosa no busca una ascensión a otra realidad 
sino que se halla más allá de lo físico, más allá de los límites de la vida: 
 
No es amarnos todavía 
Sin pantalón ni camisa 
Sin corazón ni vestido 
Casi sin carne y hueso (VOM: 272) 
 
Si el poema anterior sobrepasaba la desnudez física en busca de lo esencial, lo 
mismo ocurre en otro poema de Arte poética, “Europa”. El poeta hace una dicotomía 
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entre Europa y América, señalando las características de ambas realidades. Al referirse a 
la rutina frenética de los europeos y a la confusión que puede provocar en la percepción 
de los seres humanos, Eielson deshace el símbolo de la columna. Para expresar la dureza 
de la vida en Europa, el autor advierte que el camino más fácil, la única escapatoria de la 
angustia que puebla la ciudad, es dejar de contemplar esa realidad con ojos de artista, a 
pesar de que el abandono de dicha necesidad de trascendencia sea imposible, pues ésta se 
halla siempre patente en los “estratos más profundos del individuo” (Canfield, 1995c:  15) 
Para abandonar esa visión que sólo produce sufrimiento, el autor tiene que: 
 
No confundir sus estatuas con hombres 
Ni sus hombres con estatuas 
Ni la cúpula de San Pedro 
Con el sombrero de San Pedro (VOM: 276) 
 
Se trata de dos equivalencias ya habituales en Eielson. Para mostrar cómo la 
sensibilidad poética puede ocasionar el mayor de los sufrimientos, explica esta 
sensibilidad a través de sus propios símbolos. La palabra poesía no aparece en todo el 
poema, tampoco planteamientos del tipo “hay que dejar de sentir”, “evitar implicarse en 
el sufrimiento ajeno”,... La fórmula de Eielson es mucho más eficaz porque a través de 
estas “confusiones” a las que hacen referencia estos versos, el lector de Eielson ya sabe 
que se está refiriendo a toda una filosofía de vida. El sombrero que se transforma en 
cúpula ya había aparecido en sus primeros poemas; la estatua como trasunto del ser 
humano será una constante también en toda su obra
81
. 
 
                                                 
81 
 Ana Gallego Cuiñas hace un recorrido por la presencia de la estatua en la obra de Eielson y señala cómo 
ésta transciende los límites literarios. (2014: 188) 
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 Otro aspecto revelador de este poemario es la incursión del acto pictórico como 
material poético, aspecto que sin duda anticiparía el silencio en su poesía en favor de la 
pintura que abarcaría los siguientes quince años. A lo largo de toda la obra de Eielson son 
rastreables poemas, muchos de ellos mencionados en el presente apartado, en los que el 
autor se refiere directamente al acto de la escritura. El poema, como más arriba se ha 
expuesto, llegará a transformarse en un ser vivo, de carne y hueso, y la inspiración poética 
será identificada con el corazón del creador, como esencia de su anhelo de trascendencia. 
Si bien en el poemario que ahora se trata aparecen dos poemas de idéntica reflexión, 
“Arte poética I” y “Arte poética II”, en este momento se introduce una ampliación: el acto 
creador no es exclusivo de la escritura y el propio Eielson necesita otras vías de 
expresión. De ahí surge el poma “Ser artista”, en el que, a partir de la premisa de los 
versos iniciales “(ser artista es) convertir un objeto cualquiera e un objeto mágico”, 
explica cómo dicho proceso surge de la contemplación multisensorial (a través de los 
infinitivos “saborear”, oler”, “palpar”, “mirar” y “escuchar”) de la historia de la pintura, 
“narrada” a través de la “música” los grandes genios de cada etapa.82 
 
 Las prendas de vestir aparecen en este poemario pero ya de forma mínima y 
acercando su materialidad al despojo. Los vestidos, al igual que sucede en la obra 
pictórica de Eielson de esta etapa, se hallan cada vez más manipulados, desgarrados, 
reducidos a jirones. Abandona así la preferencia por estructuras puramente nominales de 
su obra anterior para caracterizar el deterioro que las envolturas sufren con el paso del 
tiempo, las huellas de una rutina que arrastra el individuo: 
 
 
                                                 
82 Los maestros iluminadores son citados en estos versos cronológicamente –Giotto, Van Gogh, Picasso, 
Duchamp- y todos ellos están vinculados por el sentido del oído - canto, sollozo, grito, silencio-. 
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Un zapato incandescente 
Un pantalón arrugado 
Un bigote indecente (VOM: 281) 
 
Quince años después de este poemario, y tras un silencio poético en el que su 
creatividad buscaría otros medios de expresión como la novela o la pintura, surge una las 
obras más crípticas de Eielson, Ptyx. Se trata de un largo poema narrativo dividido en 
pequeñas estrofas sin título que aparecen precedidas de números romanos. El espacio 
físico es una misteriosa casa de siete habitaciones en el cual transcurre la inquietante 
muerte de los propietarios. Todo es narrado a través de la forma nosotros, forma que sólo 
empleará Eielson esta obra. Tanto en la concepción de la pareja de protagonistas como en 
la configuración del yo lírico doble se advierte una evolución en cuanto a la concepción 
del ser humano en la obra del autor. El primer aspecto llamativo es la aparición de lo 
andrógino. Sin nombres propios, los dueños de la casa son denominados el Señor y la 
Señora, pero dicha división genérica sólo es aparente. Continuamente hay elementos que 
introducen aspectos que hacen dudar al lector –“Nunca pudimos distinguir entre el Señor 
y la Señora” (VOM: 287)-. Dicha ambivalencia tiene sus versos centrales en la 
descripción del cadáver de la mujer. Lo interesante, de acuerdo a lo anteriormente 
señalado, es que Eielson marca la imprecisión sexual a través de las prendas de vestir83: 
 
De manera que cuando el Músico Negro 
Tocaba Jazz en el Piano de Cola 
Los zapatos de la Señora 
Vestida de Frac y Cilindro 
Parecían moverse alegremente como en una fiesta (VOM: 290) 
                                                 
83 El vestuario volverá a aparecer relacionado con lo mortuorio al describir más tarde el fallecimiento del 
Señor. Una vez que su cuerpo ha quedado reducido a cenizas, el mayordomo barre la sala, y destruye sus 
prendas de vestir. El vestuario es el símbolo póstumo del individuo y, al igual que las fotografías, son las 
huellas que quedan de su paso por el mundo.   
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Tampoco la entidad “nosotros” aparece claramente diferenciada en la obra. Al 
igual que pasaba en Eros / iones, los cuerpos de los amantes pierden su individualidad a 
través del acto sexual. Lo que diferencia esta obra es que el Yo lírico de la producción 
precedente ha desaparecido para dar paso a un “nosotros” como entidad observadora de la 
realidad y son los elementos que forman esa totalidad los que no son claramente 
diferenciables – “Era imposible considerar tu Cuerpo semejante a mi Cuerpo / pero/ era 
imposible considerar mi Cuerpo diferente a tu Cuerpo” (VOM: 308) -.84 Todas las 
acciones cotidianas que en la obra anterior han sido realizadas en soledad por el Yo lírico 
y han marcado las pautas de su rutina, ahora son realizadas por la entidad nosotros, como 
en los versos “Varias veces me diste la Pasta de Dientes / con los Dientes/ y nos 
bañábamos juntos en la misma Agua Fría” (VOM: 303) o “Nunca orinábamos en el W.C.” 
(VOM: 319). Y es precisamente dentro de estas acciones donde surgen los elementos 
escatológicos, pero cargados de una carga mágica, sagrada. La mancha de orina que 
recorre la casa formará así un “zócalo transparente” y el mayordomo recogerá las 
“Augustas Heces” para comérselas. Eielson retoma a través de lo escatológico la idea del 
hombre como Centro del Mundo en la estrofa XV. La liberación de los amantes supone 
para ellos dejar de ocultarse para vivir. Lo interesante es que este “vivir” es descrito a 
través de tres infinitivos, “acariciar”, “soñar” y “defecar”. Acariciar hace referencia al 
amor, la parte central del hombre, su sensibilidad y necesidad del otro. Por encima de esa 
sensibilidad, se halla su deseo de trascendencia, representado por el verbo “soñar” y, por 
debajo de ambos, su ineludible vinculación a la tierra y a su materialidad, representada a 
través de lo escatológico: 
 
 
                                                 
84 Se trata de la respuesta romántica, citando a Steiner, para superar el “destierro de la unidad” que padece 
el hombre, un “apocalipsis de deseo, una consumación erótica tan completa que anula el autismo de la 
identidad personal.” (1986: 31) 
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Desde entonces  
Nunca más nos ocultamos 
Para acariciarnos soñar o defecar (VOM: 299) 
 
 
 El empleo del espacio en blanco dentro de un verso serviría para marcar la 
diferencia entre el plano central y los otros dos a los que sirve de vínculo.  
 
Si se analiza conjuntamente la construcción de las dos parejas de protagonistas, se 
descubre que todo el poema se articula entorno a un “nuevo e inquietante ejercicio de la 
ambigüedad”. Esta definición procede de las palabras de Eielson pronunciadas en la 
entrevista de 1995, a través de las cuales resumía uno de los temas principales que 
aparecen en sus dos novelas. Allí hacía referencia a la eterna contraposición entre los 
poderes maternos y los masculinos. Lo interesante de dicha diferenciación es que Eielson, 
basándose en los estudios de Mitología y Antropología, vincula lo femenino a las fuerzas 
de la tierra (a través de la etimología “mater-materia”), mientras que se refiere al ámbito 
de lo masculino relacionándolo con los poderes celestes. A continuación señala el caso de 
las culturas pre-hispánicas arcaicas, en las que “la simbiosis masculino-femenina 
obedecía a necesidades mágicas, de comunicación entre lo sobrenatural y lo terrestre” 
(Canfield, 1995c:  24). Al aplicar todas estas teorías al poemario de 1980, se descubre que 
la ambigüedad genérica de los protagonistas es un elemento más en el que se sustenta la 
concepción del hombre como Centro del Mundo. Si lo celestial está vinculado a lo 
masculino, y lo telúrico a lo femenino, entonces lo andrógino es lo definitorio del 
hombre, situado, de esta forma, entre ambos planos de realidad y, como ya hiciera a 
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través de los símbolos del árbol, la columna y la estatua, su propio cuerpo es ahora el 
vínculo entre dichos planos85.  
 
Eielson retoma la unión de los amantes de Eros / iones, que daba lugar a una 
totalidad expresada metafóricamente mediante el cuerpo del poema, y la desarrolla en la 
estrofa XVII. La unión de los cuerpos y las almas mediante el acto sexual se convierte 
ahora en una “operación luminosa” en el sentido budista, capaz de dar cuenta de la unidad 
de lo existente.  
 
Y descubrimos la Fastuosa Unidad de la Materia 
En una sola Noche de Amor Indecible. (VOM: 301) 
 
Eielson se refiere a este poemario señalando que:  
 
El texto es un laberinto que, tratando de conducirme a la salida, a la luz, no 
me conduce a ninguna parte. Pero en ese recorrido, renazco, no sólo 
literariamente, sino a la verdadera vida; es una resurrección que se realiza 
con ayuda de la escritura. (Canfield, 2011:24) 
 
Este laberinto abarca tanto la estructura externa del poema como el espacio en el 
que se desarrolla. La casa se convierte en laberinto y el lector ha de recorrer cada uno de 
los fragmentos.
86
 El último aspecto que aparece reelaborado en Ptyx es el motivo del 
                                                 
85
 Esta visión tendrá su correspondencia en el poema “Nazca „de su poemario posterior. A partir de la 
oración del Padrenuestro, que sitúa al dios en el plano celeste, Eielson reivindica la deidad femenina, la 
madre tierra, con el primer verso “Madre nuestra que estás en la arena” (VOM: 344) 
 
86
 Chueca relaciona todos estos niveles cuando afirma: "Ptyx presenta un gran despliegue simbólico: a partir 
de la figura de la caracola evocada por el título, el poema se ubica en un espacio que es, al mismo tiempo, 
laberinto, casa y cuerpo." (n u / d o: 177) 
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espejo. Aquí se marca su capacidad para dar cuenta de la materialidad que envuelve al 
espíritu del hombre y de la temporalidad a la que está condenado.  
 
De los tres planos o niveles a los que se hacía referencia más arriba el único al 
alcance del ser humano es el central y los otros no son sino fuerzas que tiran de él al 
mismo tiempo en direcciones opuestas. En vez de descubrir la vinculación con el resto de 
la humanidad  - la hermandad de la carne- que contenían poemas como “Cuerpo 
enamorado” o “Ceremonia solitaria ante un espejo cualquiera”, Eielson marca ahora su 
carácter de oráculo que revela la condena del hombre: su incapacidad de trascendencia y 
su irremediable destino reducido a ceniza. Esto lo hace a través de la descripción de la 
Señora en la estrofa IV, cuyo principal rasgo es su obsesión por el paso del tiempo. La 
mujer culpa al espejo de ser causante de tal efecto, en vez de reconocer su papel de testigo 
de dicha evolución:  
 
Según la Señora 
El Espejo del Baño era el culpable 
De su ruina y su vejez 
Él le había quitado la Paz Rosada del Amanecer 
Y el Misterio del Cielo Estrellado 
Obligándola a vivir de Carne y Hueso 
Hasta el Día del Sacrificio (VOM: 288) 
 
Diez años más tarde, Eielson vuelve a retomar el lenguaje poético para escribir el 
libro Celebración. Surgen en él homenajes, como el dedicado a Charlie Parker. El poema 
está compuesto por la descripción de distintas situaciones nihilistas en las que se ve 
inmerso el hombre contemporáneo. El poeta se dirige a un “tú” universal señalando el 
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saxofón de Charlie como el corazón de la Humanidad, corazón del que surge la 
sensibilidad, y de su mano, la insatisfacción frente a la rutina y la necesidad de 
trascendencia. Para la descripción de estas situaciones, Eielson acude a su universo 
simbólico: la estatua, el vestido y la concepción del hombre como Centro del Mundo. Las 
tres imágenes surgen como reflejo del hombre contemporáneo, de una rutina que en 
ocasiones se vuelve asfixiante. Las imágenes se suceden, y en ellas aparece la estatua, 
desfigurada en un “tú” cuya alma está encerrada en un cuerpo de piedra –“(...) Si tu alma 
frágil / tu cuello de basalto” (VOM: 338)-. El vestuario retoma su carácter de metáfora del 
frenesí urbano: 
 
(...) la rutina 
De nuestro amor lleno de trapos 
De miserables botones faldas y pantalones 
Que se arrugan fácilmente (VOM: 340) 
 
La triple dimensión del hombre vuelve a representarse a través de tres elementos 
que hacen referencia a su posición central entre dos planos que, lejos de liberar, sólo le 
recuerdan el interminable círculo de vida y muerte en el que está sumergido.  
 
Si tus costillas      tu cráneo tu sonrisa 
Tu pasta de dientes con sabor a tierra 
Te recuerdan que la vida 
Es sólo harina pan para el gusano (VOM: 340-341) 
 
El saxofón de Parker, “saxofón que no te da tregua”, es el propio corazón del 
hombre en medio de un dolor infinito. A partir del apodo “Bird” con el que pasó a la 
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posteridad el músico de jazz, Eielson lo transforma en un pájaro herido y advierte al 
hombre que sufre que no se halla solo en su dolor. 
 
No te olvides que Charlie es un pájaro herido 
Y que su grito es tu propio grito 
Cuando abrazas lleno de rabia 
Una extraviada muchacha de cabellos rubios 
Y te duelen más que nunca las estrellas (VOM: 341) 
 
 El homenaje a Vincent Van Gogh, sin embargo, sitúa al genio ajeno a la 
corporeidad que hermana la especie humana –“No era como nosotros / Criaturas cubiertas 
de sombra” (VOM: 342)-. Y, a pesar de que el maestro es incapaz de paliar el dolor, su 
representación de la realidad es tan genial que termina por convertirse en su creador.  
 
Pero desde entonces 
La noche estrellada 
No es obra de Dios sino de Vincent (VOM: 343) 
 
 La escatología también surge en el poemario, incorporando su carácter divino que, 
si bien ya había sido apuntado en algunos poemarios anteriores no se había constituido 
como símbolo hasta Ptyx. En su largo poema “Nazca”, canto elegíaco a la civilización 
perdida y, a través de ella, a las divinidades femeninas arcaicas, Eielson se dirige a la 
Madre Tierra y exalta los mitos de la civilización precolombina como perfectas simbiosis 
de lo divino y lo terrenal. El animal (vinculado a la tierra) es, al mismo tiempo, un dios 
(vinculado al cielo) y, a la vez, un hombre (situado en medio de los dos). La luz, en los 
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versos que se citan a continuación, es símbolo de divinidad, y las heces, su carácter 
telúrico.  
 
Abismos que son pozos 
De brillantes excrementos 
De animales que son dioses 
Y de dioses que son hombres 
Sabios reyes artesanos 
Todas personas de perfil solemne 
Y como siempre 
Repletas de luz y de heces (VOM: 346) 
 
 La veneración a la Tierra retoma la vinculación del hombre con el resto de lo 
creado y su con-fusión con el mundo natural en el poeta “Gardalis”: 
 
(...) Mi cuerpo 
Es un puñado de hierba a la deriva 
Y el bosque azul que me rodea 
Soy yo mismo que respiro. Ya no distingo 
Entre el abeto y mi barba crecida. (...) (VOM: 351) 
 
 Se trata del poema más próximo a la concepción milagrosa de la existencia que 
articulará Sin título, su poemario posterior. “Gardalis” es una celebración del ciclo de la 
vida y el poeta marca la distancia entre esa concepción del devenir histórico y la anterior, 
sumida en la angustia por el destino transitorio del hombre.  
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(¡Qué lejos ya qué lejos 
Las débiles casas de los hombres 
Las infinitas ruedas del dolor 
Y la fatiga        la oscura llamara 
Que todo lo llena de ceniza!) (VOM: 353) 
 
 La incursión del paréntesis marca el carácter metaliterario de estos versos y los 
convierte en una reflexión del poeta sobre su obra anterior. La fusión del género humano 
con el medio natural significa finalmente la abolición de las categorías kantianas que han 
sido explicadas en capítulos anteriores. El hombre descubre finalmente su lugar en el 
ciclo de la vida.  
 
Bajo la misma premisa arrancan los versos de Sin título. En “Amo los astros los 
amaneceres”, el primero de los poemas, el autor proclama su amor por el mundo natural, 
enumerando elementos que empiezan por “A”. Frente a esa naturaleza surge el hombre, 
cuyo protagonismo es indudable en este poemario. Eielson señalará a través de sus versos 
cómo la esencia del hombre es la soledad y el dolor. Para ello, como se analizará a 
continuación, acudirá a la desnudez más absoluta, y desembocará así en la figura de la 
estatua. 
 
En Sin título, surge el elemento de la desnudez como uno de los hilos que 
componen el nudo final que es el poemario. El poema “Nacemos desnudos 
completamente solos” (VOM: 380) describe la existencia como un breve tránsito 
contingente marcado por las constantes del dolor y la soledad. En el momento del 
nacimiento, el hombre se halla totalmente desnudo, y su desnudez, junto a su soledad, 
serán los únicos elementos que conserve hasta la muerte. Como un nuevo Adán 
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abandonado en el paraíso, el hombre ve transcurrir su furtiva existencia entre las lágrimas 
y el sufrimiento, provocados por la certeza de lo transitorio. 
 
La misma visión que une dolor y soledad a la esencia humana aparece en otro de 
los poemas, “Ya todo se hace velozmente”. En los últimos versos, tras la crítica a la 
sociedad utilitarista y pseudocientifista (capaz de crear industrialmente elementos como el 
rocío o la sonrisa) apunta cómo el proceso de deshumanización alcanzará su meta cuando 
se hagan artificiales dichas experiencias. 
 
Las cosas serán más graves 
Cuando desaparezca el dolor 
O se vuelva artificial la soledad (VOM: 358) 
 
El ser humano, sumergido en muchos de los poemas de Sin título en el paisaje 
urbano, presenta una rutina marcada por repeticiones que marcan el carácter continuador 
de este poemario dentro del conjunto de la obra de Eielson. Sin embargo, hay en él 
nuevos elementos que amplían el significado de algunos símbolos que ya habían 
aparecido y, al mismo tiempo, desarrolla elementos que en su obra anterior sólo surgían 
aisladamente. Este proceso es observable en la presencia del desnudo y de las prendas de 
vestir. La idea de la desnudez aparece en primer término vinculada al sufrimiento 
inmanente al hombre ya mencionado en otros dos poemas, “Los caballos llegaron al alba” 
y “Cubro tu cuerpo”. Este último poema es uno de los ejemplos más representativos para 
afirmar la vinculación que existe en el arte de Eielson entre todas las manifestaciones y 
lenguajes. Si bien el presente trabajo analiza sólo su producción poética, acercarse ahora a 
otras disciplinas artísticas empleadas por Eielson resultará clarificador a la hora de 
entender el símbolo.  
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Cubro tu cuerpo 
 
Con una sábana blanca 
Sobre un lecho sombrío 
Y el único fulgor que veo 
Debajo de ella es tu hermosura (VOM: 382) 
 
Surge en estos versos iniciales una imagen recurrente en la obra narrativa y 
plástica de Eielson: un cuerpo inerte cubierto por una  sábana blanca. Se trata de la misma 
imagen que aparece, por ejemplo, en el capítulo 20 de la novela El cuerpo de Giulia-no: 
 
Y yo mirándote tendida, sobre una mesa de mármol. Recitando la oración 
mortuoria de Paracas. YO TE DESNUDO TE RECONOZCO TE ENTIERRO 
YO TE DESNUDO TE RECONOZCO TE ENTIERRO YO TE DESNUDO TE 
RECONOZCO TE ENTIERRO. (Luego las momias eran cubiertas con mantos 
admirables, tejidos en homenaje al cadáver y según su rango. La desnudez era 
totalmente desconocida entre los muertos.  (Eielson, 1971:119) 
 
El capítulo señalado apunta a la presencia de elementos rituales en el acto de 
cubrir que lo vincula con la idea del enterramiento de las civilizaciones arcaicas. El 
cuerpo de la joven no es sino una transposición del cadáver de Polinices enterrado por 
Antígona. Cubrir el cuerpo significa, ya adopte la forma de enterramiento o de 
momificación (a través del tejido), asegurar el tránsito a la otra vida. Desde las 
vestimentas funerarias con las que ataviaban a los muertos en las culturas precolombinas 
hasta los santos óleos cristianos, todas las civilizaciones han sentido la necesidad de 
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proteger mágicamente o, si se prefiere, simbólicamente, el cuerpo muerto de la 
corrupción. La misma imagen aparece en una de sus performance descrita por Boatto: 
 
 En la instalación, una gran tela de algodón crudo, similar a un sudario, 
cubre la humildad cotidiana con sus objetos y sus personajes. Sin embargo, el 
sudario no solo oculta sino revela, esculpe, sugestiona (...) La tela anudada y 
coloreada como la tela todavía intacta recubre la desnudez del cuerpo, su 
presencia-ausencia, hasta evocar el fantasma, el sueño. Pero igualmente la 
«desnuda» verdad revelada o inaccesible del mundo y de la vida. (n u / d o: 267) 
 
 
Al mismo tiempo que esta imagen vincula el poemario con su producción 
precedente, sirve de punto de unión entre otros elementos de su obra, claves en su 
antropovisión. En los últimos versos, la totalidad del universo queda cubierto por la 
sábana blanca y la imagen del amante se esquematiza hasta llegar a una estatua, forma 
absoluta de belleza en la que el poeta proyecta todos sus anhelos. 
 
Cubro también la luna cubro todo 
Con una sábana blanca 
Porque todo es para mí una estatua 
Completamente desnuda 
Pero escondida (VOM: 382) 
 
Y esta estatua no es sino la misma que aparecía en “Hay una estatua en Florencia”. 
Su carácter revelador radica en su función de portadora de sabiduría,  y, a su vez, es la 
propia alma del poeta, su corazón, en el poema “Amo los objetos y las personas claras”: 
 
 265 
 
¿Lo sabe quizá la estatua 
De esa muchacha que me espera noche y día 
Hundida entre mis huesos? (VOM: 396) 
 
Junto a la soledad y el dolor, que hasta ahora se han analizado como 
caracterizadores de la humanidad, surge un tercer elemento, el anhelo de trascendencia, 
que, como se ha demostrado, es una de las constantes de la obra eielsoniana. Y una vez 
más, aparecerá de la mano del símbolo del vestido. “Como toda persona educada” o “Para 
vivir bien no es suficiente” son desarrollos de esa búsqueda que condiciona el paso del 
hombre por el mundo. El verso “tener hambre de luz y devorar una estrella” (VOM: 360) 
convierte esa necesidad en un deseo primario.  
 
Si el vestido también desempeña en la obra su papel de símbolo de la rutina 
nihilista del hombre urbano, como en el poema “La gente dice que me he vuelto loco” 
con sus versos iniciales “porque no uso corbata / ni sombrero (...) (VOM: 390), por otro 
lado también puede servir para marcar la diferencia entre los seres humanos que buscan la 
iluminación y los que han reprimido tal busqueda. Al segundo grupo pertenecen las 
figuras humanas animalizadas del poema “Caminando por las calles de Milán”, los 
“animales bien vestidos” (VOM: 367), o los “calcetines” que son arrojados por la ventana 
como acto de liberación en “Haga pedacitos esta hoja de papel”87. Al segundo grupo 
pertenecen el “vestido amarillo” (VOM: 360) de “Para vivir bien no es suficiente”. 
Retoma en él una imagen que ya aparecía anteriormente, en De materia verbalis, donde la 
                                                 
87 El poema se dirige a la forma usted y la invita a arrojar por la ventana el propio texto “junto con sus 
pesares / sus calcetines y sus uñas” (VOM: 403). Se trata de nuevo de una imagen triple que relaciona lo 
corporal, lo material y o espiritual. Desprenderse de esta tres dimensiones supone un acto de liberación para 
el poeta que puede transformarse en un medio de liberación para el otro: 
 
Alguien los recibirá en el suelo 
Como quien recibe 
Una lluvia del cielo (VOM: 403) 
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modificación de las convenciones sobre el vestir suponía una oposición a las 
convenciones sobre la propia vida. El “vestido amarillo” desepeña la misma función que 
en otro de sus poemas, “Todo lo que sabemos de Javier”, cumplirán los “zapatos azules” 
en el homenaje a Javier Sologuren: 
 
(...) Sabemos que no lleva 
Cascabeles ni oriflamas pero usa 
Zapatos azules cuando escribe (VOM: 386) 
 
La última imagen que aparece en el poemario relativa al vestido resume ambas 
dimensiones de las prendas de vestir y configura la imagen dual del símbolo.  
 
A pesar de todo lo vivido 
 
Y lo soñado mi única corona 
Es mi pobreza 
Y mi sangre púrpura y cansada 
Mi único manto en la vida (VOM: 405) 
 
El desapego de lo material convierte al poeta en un rey ascético. La sangre invierte 
su posición (dentro / fuera) y se transforma en vestido, en abrigo del alma. Se produce en 
este poema una reconciliación con la savia humana, con la esencia. El poeta, consciente 
de su corporeidad, se siente rico con ella y se desprende de todo lo accesorio para lograr 
así la felicidad. 
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El último poemario publicado por Eielson apenas unos meses antes de su muerte, 
Del absoluto amor y otros poemas sin título
88
, que recoge los poemas escritos en Milán 
entre 2001 y 2004 supone un compendio de la antropovisión del poeta. En esta suerte de 
testamento literario el cuerpo se alza de nuevo como eje estructurador y en él laten todos 
los símbolos analizados en este capítulo.
89
  
 
El largo poema que abre la obra ofrece una visión deshumanizada del hombre: por 
sus versos vaga “gente” que, concentrada en la posesión material, ha mutilado la pulsión 
trascendente y vive “llena de prisa/ de cosméticos/ de automóviles/ de vestidos”. La 
sociedad industrializada desconoce o más bien ha olvidado su vinculación con el cosmos:  
 
Están seguros 
Que su corazón 
O su ombligo 
No dependen de los astros (Absoluto: 7) 
 
El hilo que guiaba al protagonista por el laberinto de Noche oscura del cuerpo 
parece haber desaparecido, igual que los sentimientos, y el hombre moderno se desconoce 
a sí mismo y se aísla cortando los vínculos que le unen al mundo. El amor se presenta 
entonces como “una enfermedad milenaria que ya ha sido curada” por el falso progreso e, 
incapaz de amar, el ser humano desprecia al otro, a los diferentes,  a la otra “gente”: 
 
 
                                                 
88 Ya que este poemario no se incluye en la antología Vivir es una obra maestra, la paginación citada 
corresponde a la edición de Pre-Textos publicada en 2005, que abreviaremos con la palabra “Absoluto” para 
facilitar la lectura. 
 
89 
Llama la atención la falta de interés que ha mostrado la crítica por este último trabajo a pesar de que que 
resulta imprescindible para comprender la importancia de lo corpóreo dentro de la poesía eielsoniana. 
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Porque se viste de flores 
O ni siquiera se viste 
O viaja demasiado 
De un país a otro 
De un colchón a otro 
Y no tiene prisa 
Ni comida 
Ni camisa 
Ni papeles 
Sino piojos (Absoluto: 7) 
 
La desnudez, la falta de bienes materiales y la posesión del tiempo es vista como 
un elemento desestabilizador del orden establecido, como un foco de resistencia 
condenado a la derrota. La máquina avanza a la vez que lo esencialmente humano muere. 
Y, entre los diferentes, los verdaderos poetas, reina ahora la figura de Michele Mulas, 
desnudo ante el mundo y en perfecta comunión con éste, participa del milagro de la 
existencia amando a seres y cosas, hablando con los árboles y repartiendo su sonrisa a 
todo el mundo, incluso en los momentos más duros, cuando la muerte acecha en la 
habitación del hospital.  
 
Eielson describe la muerte de su ser amado en unos bellísimos versos salpicados 
de dolor y agradecimiento por el tiempo compartido. El horror que lleva intrínseco el 
avance de la enfermedad aparece entonces cubierto de materiales textiles frente a la 
pureza desnuda del amante moribundo. 
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Así cuando llegó 
La sangre derramada 
El algodón manchado 
Las agujas las garzas 
Las mascarillas verdes 
Y las mascarillas blancas 
Las sábanas sucias 
Y las sábanas limpias (Absoluto: 10) 
 
Pero el mundo contempla impasible la marcha de este ser excepcional hipnotizado 
por “aparatos que sonríen/ y aparatos que sollozan”, y la automatización del ser humano 
que se adivinaba en Habitación en Roma reina en un mundo de cálculos y cifras donde 
también los sentimientos se compran y se venden: 
 
Hay un floreciente mercado  
De llantos y abrazos sinceros 
Que las personas solas 
Los desocupados y los viejos 
Compran todos los días 
A precios irrisorios 
Rabia    celos y amargura 
Llenan las avenidas 
De horribles criaturas (Absoluto: 14-15)  
 
También reaparecerá en este poemario el ser humano reducido a un “miserable 
juguete/ de papel y tinta”: la abuela del poeta, como una “muñeca enferma”, a través del 
recuerdo transportará al desconsolado yo lírico a un tiempo anterior al tiempo, a un 
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espacio anterior a la historia para el que de nuevo acudirá Eielson a primero de los 
símbolos arquetípicos del axis mundi, la montaña, que adopta entonces la forma de un 
volcán o de una pirámide cubierta de excrementos que, nuevamente deslumbran. En cuya 
cima,  arderá solitario el número cero, la unidad ansiada y buscada a lo largo de toda su 
vida por el poeta.  
 
A lo largo de los casi cincuenta poemas que componen la segunda parte del 
poemario surgen de nuevo las prendas de vestir, atrapando al ser o disfrazando de seres 
humanos a autómatas insensibles- “Hay otras personas/ que no son personas/ aunque 
tengan camisa de seda” (36)- frente a las cuales se alzará la figura del poeta que, a través 
de su desnudez, reivindicará su papel de eje del mundo: 
 
Desde hace mucho tiempo no uso 
Vestido alguno 
Y mi único sombrero 
Son las nubes. (Absoluto: 40) 
 
El “esqueleto que tropieza” ya no será un trasunto del hombre sino la versión 
deformada que perciben los otros, “los enemigos”, aquellos que aún no ha experimentado 
la iluminación de la que se hablará en el tercer capítulo de esta investigación.  
 
Mis amigos 
Ven sólo mis ojos 
Y mi corazón sonríe 
Mis amantes mis labios 
Y mis testículos de fuego 
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Mis enemigos 
Mi esqueleto que tropieza. (Absoluto:40 ) 
 
El cuerpo entero de “mortal madera” (Absoluto: 53) padece la muerte de Michele; 
todos y cada uno de los órganos, miembros y vísceras sufren. El dolor anuda cada una de 
las partes en un animal que padece – “No sólo me duele el corazón    también/ Me duelen 
los riñones/ El esófago    el páncreas / Las puntas de los pies    el esternón / El tobillo   el 
hígado (...) (Absoluto: 47) y cada parte intervendrá en el último acto de salvación del 
abismo: la creación artística:   
 
Trabajo día y noche con las manos 
 
Los riñones  los ojos 
Y los pies. Uso maderas amigas 
Mármoles tiernos metales 
Que sonríen en mis manos 
No respeto regla alguna 
Salvo mi corazón y mis testículos 
Y lo único que espero 
Es ser querido 
Por los sapos. (Absoluto::71) 
 
Pero la conciencia de la propia muerte que se acerca lleva al poeta a contemplar su 
propia desaparición acorde a las enseñanzas de Michele – “Como si morir / Fuera desde 
entonces / Abrir una ventana / Y dejar volar /un pájaro invisible”. El poema “No conoceré 
el gusano ni la tierra”, establece un diálogo con toda su poética precedente: la muerte 
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próxima supondrá la anhelada purificación, el vuelo que ansiaba el joven Eielson de 
apenas 21 años de su primer poemario. Las prendas de vestir y los órganos del cuerpo 
serán despojos que se queden en esta orilla de lo transitorio prendidos en el legado del 
artista mientras que él, libre, “vestido de payaso”, emprenderá la marcha hacia un cielo 
concebido como el reencuentro con el amado.  
 
No conoceré el gusano ni la tierra 
 
Sobre mi calavera 
Mis cenizas irán directamente 
Al cielo así lo espero 
Dejaré sólo mis vestidos 
En mis cuadros 
Y en mis pobres libros 
Mi corazón siempre asustado 
No habrá ninguna ceremonia 
Sino música y un minúsculo diamante 
En el bolsillo para que no se queme todo 
Mientras yo partiré 
Vestido de payaso 
Desbaratado pelele después del fuego 
Pero tomando un vaso de vino 
Con Michele (Absoluto:: 74) 
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3. La luz 
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En este último capítulo analizaremos el tercero de los hilos que constituye el nudo 
eielsoniano, la luz, matriz generadora de todo su quehacer artístico
90
. Para ello partiremos 
de la presencia de los versos sanjuanianos en los primeros poemarios de Eielson e iremos 
analizando la paulatina evolución de los símbolos lumínicos hasta llegar al concepto de 
“iluminación” budista. 
 
Cuando en 1988, en el marco de una entrevista, Roland Forges le preguntaba a 
Eielson si reconocía alguna filiación poética, éste respondió:  
 
No pretendo negar la luminosa paternidad de Rilke, Rimbaud, Mallarmé, 
San Juan, pero me siento muy diferente, y muy poca, pero muy poca cosa 
al lado de ellos. (Forgues, 1988: 83)
91
 
 
Con su habitual humildad, Eielson empleaba el adjetivo “luminosa” para referirse 
a la impronta que la lectura de estos autores le había producido. Como veremos a 
continuación, dicha enumeración no resulta en nada aleatoria, de ahí que sean 
precisamente estos autores, sobre todo Rilke y San Juan, los que guiarán los tres 
macroapartados de los que consta este capítulo.  
 
En el primero de ellos, “La búsqueda de la luz”, se analizará la presencia 
conceptual y simbólica de la obra de San Juan, especialmente a la hora de construir el 
                                                 
90 Martos califica a Eielson como clásico precisamente por la presencia de la luz en sus poemas porque 
“trasmite luminosidad”, como Vallejo (Martos, 2006: 5). 
 
91 Oviedo remarca la influencia en la obra eielsoniana de los postulados de Rilke y Rimbaud: “Pero los 
modelos individuales más decisivos que se le han señalado son Rilke y Rimbaud. El primero por ofrecerle 
un sentido del éxtasis que surge tanto de la esfera divina como de la humana; el segundo por ser el 
paradigma del poeta y la poesía que se consumen en la intensidad de su propia tensión hacia lo absoluto” 
(2006/ s/n). 
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binomio luz-oscuridad, que recorre toda la producción eielsoniana. Parte fundamental de 
ese binomio será la presencia de la Noche en la poesía de Eielson. Si bien la marcada 
nocturnidad de gran parte de sus poemarios remite directamente a San Juan, en cuya obra 
mística estaría el origen de esta elección, el símbolo de la noche en Eielson tiene además 
elementos que provienen directamente del Romanticismo —especialmente de Novalis— 
y, sobre todo, de dos de los autores antes mencionados, Rilke y Rimbaud.  
 
En medio de esa noche, el yo poético de Eielson presentará semejanzas con los 
postulados del “poeta vidente” y descubrirá su luz interior, lo que nos remonta a las 
teorías del Meister Eckart y al Rilke de El Libro de las horas.  Dicha luz interior buscará 
liberarse mediante los caminos iniciados por el surrealismo pero se topará con la 
insuficiencia de lenguaje para dar constancia de esa experiencia, lo que de nuevo nos 
llevará a San Juan, pero también a los postulados románticos y modernistas, hasta llegar a 
la propia significación del silencio, que en la obra de Eielson tienen claras influencias de 
Mallarmé y el Dadaísmo.  
 
Todo lo anteriormente expuesto nos conducirá segundo apartado, “La 
iluminación”. El viaje de búsqueda de la luz, una vez superada la impotencia del lenguaje 
para dar constancia del carácter milagroso de la existencia, desembocará en Oriente y, en 
concreto, en los postulados del Budismo zen, sin cuyo análisis un estudio de la obra de 
Eielson resultaría incompleto y mermado. 
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3.1. La búsqueda de la luz  
 
Toda la obra poética de Eielson se ve surcada por un yo poético en continua 
búsqueda
92
. Silva Santiesteban, en el prólogo a la primera edición de Poesía Escrita 
(1976: 65),  ya se refiere a esta “una búsqueda continua y persistente de nuevas formas de 
expresión” como caracterizadora de toda la producción eielsoniana y señala cómo en ella 
precisamente radica la dificultad a la hora de encontrar características generales a toda su 
poesía más allá del propio proceso de búsqueda en el que se engloba. No obstante, la 
búsqueda de nuevas formas de expresión no es si no la punta del iceberg de un proceso 
vital de búsqueda de sentido, un proceso cuyas huellas son rastreables a lo largo de toda 
la producción literaria de Eielson.
93
  
 
En Moradas y visiones del amor entero, el yo poético que se dirige a la divinidad 
cargado de interrogantes, llega a ella “con hambre de amanecer” (VOM: 11). En Cuatro 
parábolas del amor divino, la entidad del yo lírico se autodefine como un “Dulce cuerpo 
que preguntas a tus manos/ Por la luz” (VOM: 20). En “Poesía de la casa entre los pinos”, 
perteneciente a Reinos (VOM: 38) las puertas del hogar de la infancia se abren con “sed 
de estrellas”. En Habitación en Roma el poeta se describe “desenterrando objetos 
llameantes/ buscando a dios entre las patas/ de una mesa” en el “Poema para leer de pie 
en el autobús entre la puerta Flaminia y el Tritone” (VOM: 133) y las “insolentes 
criaturas” que protagonizan uno de los poemas de De materia verbalis y a las que el poeta 
equipara con la poesía misma están “siempre en busca de algo puro” (VOM: 212), como 
                                                 
92 En la entrevista concedida a Renato Sandoval y Hugo Salazar (Sandoval, 1988), el propio Eielson 
afirmaba que “esa actitud de búsqueda insatisfecha de nuevas formas de expresión es la que encuentro más 
apropiada” (n u / d o: 47) 
 
93 Miguel Gutiérrez, en su artículo “Rectificación obligada. En busca de J. E. Eielson” afirma que “la 
totalidad de la obra literaria y artística de Eielson está construida bajo el signo de la búsqueda perpetua de 
nuevas formas de expresión” (2006: 22) 
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el yo lírico de Mutatis Mutandi quien, encerrado en el laberinto corporal, sufre “en busca/ 
de esplendores que no llegan” (VOM:177). La búsqueda de luz será compartida todo el 
género humano pues, como señala en El diálogo infinito: "en los estratos más profundos 
del individuo, la necesidad de trascendencia es siempre patente" (Canfield, 2011: 45). Así 
surgirán los versos de Ceremonia solitaria: 
 
La muchedumbre es contagiosa ¿sabe usted? 
Un reptil de patas infinitas 
De millares y millares de cabezas 
Todas con fiebre y con tos 
Como yo 
Todas buscando la luz 
Como yo (VOM: 244) 
 
El “hambre de luz” que da título a esta Tesis responde a una necesidad vital de una 
iluminación que dé sentido a las sombras de la vida, al dolor y a la soledad que envuelven 
la existencia humana. “Tener hambre de luz y devorar una estrella” (VOM: 360), verso 
extraído de Sin título, evidencia cómo el camino de la búsqueda abarca todo el proceso 
creador eielsoniano.  
 
Para vivir bien no es suficiente 
 
Abrir el refrigerador 
Y encontrar pollo asado 
Y mermelada. Es necesario además 
Tener hambre de luz 
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Y devorar una estrella 
Sin tenedor ni cuchillo 
Sería bueno también 
En estas circunstancias 
Ponerse un vestido amarillo 
Y darle la mano al vecino 
Que no saluda (VOM: 360) 
 
Y esta oposición entre la luz y la oscuridad funciona como eje central ya en la 
primera obra poética de Eielson, el largo poema-oración denominado Moradas y visiones 
del amor entero de 1944. Dicho eje se desarrolla de forma vertical en el poema, 
acudiendo a la oposición arriba-debajo de la tradición judeocristiana, donde en el plano 
superior se situará el espacio de la divinidad luminosa, relegando la presencia humana a 
la oscuridad terrenal. El yo lírico, cuyos ojos están cegados a la luz espiritual, se 
pregunta, influido por el Nuevo Testamento, por la forma que adoptará la divinidad para 
descender al mundo de las sombras.  
 
¿En qué nuevos hilos tu luz 
Descenderá, y rodeándote 
El interior de la tierra 
A adorarte acudirá? (VOM: 11) 
 
El binomio lumínico queda resumido en los últimos versos, cuando el poeta 
interroga a Dios sobre su propio destino, sobre el sentido de su soledad y se refiere a él 
como “blanco amor y autor de mi sombra” (VOM: 15). La luz aparece en un plano 
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superior, más allá de la experiencia humana, mientras que el hombre está sumido en una 
sombra que lo condena a la más absoluta soledad.  
 
Del mismo modo que hiciera San Juan en el Cántico Espiritual, en Moradas y 
visiones del amor entero Eielson trasciende la estructura emisor-receptor y sitúa a un 
coro, un espectador múltiple, testigo de la búsqueda del yo lírico. Pero, a diferencia de los 
“pastores, los bosques  espesuras” a los que pide auxilio el alma sanjuaniana, Eielson crea 
un observador pasivo, anónimo, incapaz de ofrecer auxilio al protagonista, que se 
autodefine de nuevo en términos lumínicos:   
 
Ved esta sombra esperanzada, 
Estos brazos levantados  
Y el afanoso vivir que los sepulta (VOM: 11) 
 
Estos brazos levantados como imagen que busca salir del inframundo de las 
sombras se contraponen entonces a los brazos de la divinidad, plenos de luz y 
transfigurados en el astro solar —“¡El sol de tus brazos abiertos!” (VOM: 11)— para, 
finalmente, transformarse en los brazos de Jesucristo, en “El sordo, atroz redoble / De tus 
maderos cruzados / Ante tus brazos abiertos” (VOM: 12). 
 
A pesar de la variedad temática y formal que presenta la obra de Eielson, en todos 
y cada uno de sus poemarios la presencia del binomio luz-oscuridad es una constante, si 
bien evolucionará desde la oposición entre ambos conceptos en los poemarios iniciales a 
la superación de tal oposición en la última parte de su producción. 
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La divinidad –“Deslumbrante en su pobreza” (VOM: 19)- sigue definida en Cuatro 
parábolas del amor divino en términos lumínicos y su presencia llena de luz, espiritual, 
no física, la estancia rodeada de oscuridad
94
: 
  
El cuarto queda enriquecido. 
Los ojos se vuelven volcando la leche tibia 
y la vela se apaga. Madre, ¿qué habrá pasado afuera 
que está el sol ahora todo aquí adentro? (VOM: 21) 
  
Canción y Muerte de Rolando, a pesar de suponer un cambio longitudinal a nivel 
temático y formal respecto al poemario anterior, en su recreación del mito épico francés 
acude al mismo binomio de su primer poema. Si Rolando es la luz, Ganeón será la 
oscuridad y se le identificará con una nocturnidad que parece emanar de la muerte del 
héroe: “Entonces, cual la noche, Ganeón con su negra espada lloró con la penuria de 
saberse rey de tanta muerte” (VOM: 26). 
 
Frente a él, el alma de Rolando se desprende de su cuerpo, se alza resucitada, 
convertida en un fuego iluminador —“y en medio de su figura, como una soñadora 
antorcha, Rolando” (VOM: 27)— y avanza hacia la gloria a través de un camino de luz: 
“y sus pisadas fueron de los Pirineos al cielo con San Gabriel en alto por el centelleante 
asfalto de una estrella”(VOM: 27). 
 
Como Rolando, el resto de los personajes a los que el autor homenajea estarán 
marcados por esa luz. La librería enterrada de Reinos, posee una sabiduría luminosa 
                                                 
94 
En Mutatis mutandis reaparecerá esa entidad superior secularizada pero igualmente luminosa. Se trata del 
“cero encendido”, “la cifra sin fin” a quién implora (VOM: 176).  
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(VOM: 42) y en su interior, como dirá en “Nocturno terrenal” “reposa, inmemorial, el 
Gran Sol de los Tiempos” (VOM: 44). Blancas son las alas de Antígona (VOM: 61) y el 
nacimiento de Rocinante, protagonista de uno de los poemas de En La Mancha es 
descrito como “en cavernaria luz bañado” (VOM: 76).  
 
El primer encuentro con Pier Paolo Passolini descrito en “Trastevere” lo revela 
como un ser superior para el que sería fácil “desenterrar el huevo de luz” (VOM: 165). En 
la misma línea se situará la “luz azul” que caracteriza a Octavio Paz en el poema-
homenaje “La paz de Octavio” recogido en Sin título y en uno de sus poemas dedicados a 
la figura de Vallejo llegará a afirmar:  
 
(…) El fulgor 
Que pone en marcha mi esqueleto 
Y tiñe mi sangre de rojo 
No viene de las estrellas 
Sino de ti padre César (VOM: 373) 
 
Este poema de Sin título guarda numerosos parecidos con otro titulado “Oración” 
escrito en 1965 y publicado dentro de Pequeña música de cámara. Al adoptar para este 
poema la estructura del Padre nuestro, Vallejo se convierte en el único ser humano dentro 
de ese panteón eielsoniano formado por el mar y la arena. Pero, a diferencia de las 
peticiones que alzaba a ambas entidades, en las cuales pedía la iluminación en esta 
ocasión Eielson se dirige a su maestro preguntándole cómo es capaz de iluminarlo sólo 
con pronunciar su nombre:  
 
 283 
 
(...) ¿qué cosa me sucede 
Cuando te recuerdo o pronuncio tu nombre 
Y mi corazón y mi cabeza 
Y hasta mi pantalón y mi camisa resplandecen 
Como si fueran de turquesa? (VOM: 264) 
  
El mismo fulgor vallejiano reaparece en otro de los homenajes eielsonianos, 
“Todo lo que sabemos de Javier” (Sin título), un fulgor que procede, en el caso de 
Sologuren, de su alma infantil y del dolor que esconde bajo sus alas. Y es el mismo fulgor 
que marcaba el rostro de Vicent van Gogh en “Vicent” (Celebración): “su pobre frente// 
repleta de luz como un diamante” (VOM: 342). En esta ocasión, frente a la presencia 
luminosa del genio situará a un “nosotros” sumergido en la oscuridad -“No era como 
nosotros/ criaturas cubiertas de sombra/ nietos de un esplendor/ que ya no existe”(VOM: 
342)-, el mismo contraste que plantea al tú lírico de “A un pájaro de nombre Charlie” 
quien, enfermo de soledad, ve cómo el saxofón de Charlie Parker ilumina la estancia de 
hotel “Porque en sus labios se enciende y se apaga/ Una galaxia que nos aniquila” (VOM: 
38). 
 
A Michele Mulas, el compañero sentimental de Eielson durante más de 40 años, 
estará dedicado el último libro de Eielson, Del Absoluto Amor y otros poemas sin título, 
escrito tras la muerte del amor de su vida. Se trata del principal y último homenaje dentro 
de la larga lista eielsoniano. El pintor sardo será, citando uno de los textos del volumen, el 
maestro, el hermano, el padre, el hijo, el amigo, el jardinero, el guerrero, el artista, el 
incomparable compañero (Absoluto: 25-26). Su sola presencia emanará iluminación y 
serenidad y será una de esas criaturas capaces de emanar luz tras su muerte (Absoluto: 
39). 
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Pero no sólo los grandes artistas ejercerán de padres lumínicos, también el Perú  y 
el pasado precolombino serán portadores de la buscada iluminación. En el largo poema 
“Europa” de Arte poética hablará del esplendor pisoteado de su patria95, del “emplumado 
monarca/ De perfil estrellado”, del “radiante pescado” del Pacífico (VOM: 274), línea que 
continuará en los poemas “Brillante y transparente maestro fue mi mar”(VOM: 378),  
“Nazca”, en cuyos versos los antiguos pobladores del Perú yacen bajo unas líneas “Que 
nuestros ojos no perciben/ Que nuestra frente no concibe”(VOM: 346), cubiertos de luz en 
su sepultura eterna:  
 
Abismos que son pozos 
De brillantes excrementos 
De animales que son dioses 
Y de dioses que son hombres 
Sabios reyes artesanos 
Todas personas de perfil solemne 
Y como siempre 
Repletas de luz y de heces (VOM: 346)
96
 
 
También  la naturaleza europea contendrá trazas de luz, como el Tirreno, “Que 
todo lo llena de luz/ De desesperación y de espuma” (VOM: 276) Pero si un espacio 
geográfico ejerce de maestro en los largos años de vida que Eielson pasara en Europa, ese 
será Gardalis, localidad próxima a Bari Sardo, el pueblo de la isla de Cerdeña donde 
descansan los restos del poeta junto a los de su compañero Michele Mulas. Dedicado a 
                                                 
95 La patria también adquirirá tintes lumínicos en el ya analizado poema “Hoy me despido de mi patria” (Sin 
título), una patria “siempre salada y luminosa. 
 
96 En el otro poema dedicado a Nazca, “Veo las líneas de Nazca” (Sin título) las “radiantes espilares” que 
copian el dibujo cósmico también portan la luz de la sabiduría (VOM: 385). 
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éste estará el largo poema “Gardalis”, incluido dentro de Celebración, y que supone 
máximo exponente dentro de la poesía eielsoniana de la premisa romántica de unión con 
la naturaleza.  En esta “suerte de arcadia mediterránea, milagrosamente conservada a 
través del tiempo”, donde “cada despertar es una fiesta, y cada atardecer un concierto, que 
ambos escuchamos con alborozo”, como diría en el ensayo “Diálogo con Michele”, el 
poeta ha alcanzado la iluminación ansiada. En los fragmentos que se reproducen a 
continuación la luz ha dejado de ser algo externo o escondido para el autor para 
convertirse en partícipe de su propia vida:  
 
Camino entre mi sombra 
Y la sombra de los pinos. Mi cuerpo 
Es un puñado de hierba a la deriva 
Y el bosque azul que me rodea 
Soy yo mismo que respiro. Ya no distingo 
Entre el abeto y mi barba crecida. Camino 
Y cada resplandor cada penumbra 
Cada cereza esmaltada 
Son una sola cosa con mi paladar 
Y con mi sexo. Gotas brillantes aparecen 
Entre mi pupila y los verdes frutos 
Del naranjo. Surgen abanicos 
De frescura y diamantes que no duran 
Sino el tiempo de un suspiro 
La mariposa nace alegremente 
Donde el gusano muere    y nada crece 
Sin haber sido antes otra criatura 
Que tal vez soy yo    tal vez una ardilla 
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Que se afana en la espesura. Gritos y silbidos 
Acompañan el esqueleto que hace poco 
Era una gacela asustada 
Y que ahora esplende en la corola 
De una flor amarilla. (VOM: 351) 
 
La oscuridad acechante de sus primeros poemarios se ha tornado serena compañía 
de la luz que late en sus entrañas, complemento de éstas:  
 
(¡Qué lejos ya qué lejos 
Las débiles casas de los hombres 
Las infinitas ruedas del dolor 
Y la fatiga    la oscura llamarada 
Que todo lo llena de ceniza!) (VOM: 353) 
 
Pero el camino hacia esa conciliación ha sido duro y tortuoso. Si acudimos a sus 
primeros poemarios, encontramos a un yo lírico siempre sumido en la sombra, una 
sombra que se torna inaguantable cuando se descubre la luz y su carácter inaccesible. 
“Siempre entre mi sombra y la terrible limpieza de los astros” (VOM: 88) rezará de forma 
categórica uno de los poemas de Habitación en Roma, verso que recuerda el final del 
poema central de Doble diamante –“Tanto fuego planetario/ Tanto deseo mío” (VOM: 
91)— y a la astronave solitaria que cruza el espacio en el poema 6 de Mutatis mutandi 
“entre tanto cielo ciego / que no cesa/ y tanto abismo centelleante/ que no se abre” (VOM: 
180).  
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En De materia verbalis (1957-1958) se produce un importante cambio: la 
integración de ambos conceptos lumínicos en un mismo plano. 
 
Nada más claro para mí 
Que el misterio de la muerte 
Ni nada más oscuro 
Que la misma luz del sol. (VOM: 209)97 
 
Los versos anteriores suponen una inversión de los parámetros habituales de 
percepción, situando al hombre-poeta en un nivel de realidad alternativo, en un nivel de 
experiencia que contradice los parámetros sensoriales, capaz de percibir el mundo más 
allá de la dualidad establecida  —“Como el balbuceo de una frase oscura/ Y sin embargo 
centelleante” (VOM: 203)—, algo que al mismo tiempo lo aísla, lo envuelve en una 
soledad asfixiante fruto de la incomprensión exterior, aspecto que ya se intuía en la 
alienación del sujeto lírico en Habitación en Roma —“y lo que es claro para todos/ para 
mí es tinieblas” (VOM: 136)— y que protagonizará uno de los poemas de Sin título:  
 
La gente dice que me he vuelto loco 
 
Porque no uso corbata 
Ni sombrero. O porque me enamoro 
                                                 
97 
Ya en los versos iniciales del “Nocturno terrenal” de Reinos se observa la voluntad del poeta por aunar 
luz y oscuridad, de superar los opuestos lumínicos a través del arte. La inserción del verbo “creer” da cuenta 
del estado de tentativa de este proceso:  
 
Amo cierta sombra y cierta luz que muy juntas, creo yo azulan/ Las casas 
profundas de los muertos (...) (VOM: 43)  
 
También se observa en otro de los versos una equiparación entre ambos planos lumínicos, no su superación 
en “Piano de otro mundo”: 
 
¿No es esto puro, siniestro helecho, ogro dorado?  
¿No es esto claro, ciénaga negra, sereno cielo? (VOM: 40) 
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Siempre cuando llueve 
O hace frío. La gente se ríe 
De mi corazón cuando estornudo 
Cuando lloro o cuando respiro 
Pero la verdad es que la gente 
Detesta mi cara de payaso 
Asustado. Y sobre todo mi bolsillo 
Siempre vacío    y la oscuridad 
En que me muevo     entre destello 
Y destello (VOM: 390) 
 
A partir de De materia verbalis, Eielson se aleja del planteamiento de Parménides 
de la teoría de los opuestos. Si el autor de Sobre la Naturaleza establecía cómo la realidad 
está compuesta de contrarios y el camino del hombre sabio se orienta de la noche al día 
“desde la morada de la noche” hacia la luz que “revela” el carácter fragmentario del 
mundo, Eielson invierte las bases del racionalismo y conduce voluntariamente su viaje 
hacia la oscuridad, que permite el descubrimiento de la realidad concebida como un todo, 
donde se produce la unidad de los contrarios planteada por Heráclito y que vincula la ya 
analizada presencia de la cosmología andina con los principios del Zen. Y el cicerone de 
este viaje hacia la oscuridad emprendido por Eielson será Rainer Maria Rilke.  
 
Antes de analizar la presencia de Rilke en Eielson es necesario puntualizar que su 
influencia fue crucial para gran parte de la llamada “Generación del 50”.  Sologuren, en 
una entrevista concedida en 1995 no duda en afirmar que el que mayor impacto tuvo entre 
ellos fue Rilke (Batalla, 1995: s/n). También en otra entrevista, el pintor Szyszlo afirmaba 
que tras Neruda y Vallejo, todos leían “sobre todo, a Rilke, un poeta muy importante para 
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nosotros” (Batalla, 2009: 5), anotando a continuación que  “Eielson se sentía muy cercano 
a la poesía rilkeana”.  La divulgación de Rilke en América del Sur no comenzaría hasta la 
década de los 30 (Bacacorzo, 1956: 29-32). El 28 de mayo de 1943 Sologuren publicaría 
en La prensa el artículo “Experiencia del misterio: Rilke y Chirico” y dos años más tarde, 
el propio Eielson en una columna titulada  en “Defensa de la poesía”, al señalar la 
necesidad por parte del traductor de experimentar “una sincera admiración por el poeta 
traducido” (1945b: 5) afirmaba que dicha admiración él la sentía por Rilke. 
 
Numerosos críticos han apuntado la presencia de Rilke en los versos eielsonianos, 
pero ésta todavía no ha sido objeto de ningún estudio detallado. Así Oviedo (1994: 162) 
afirma que la etapa limeña de Eielson  “tiene un marcado tono simbolista, sobre todo 
rilkeano”. En otro artículo posterior, el mismo autor (2006: s/n), dentro del tercer epígrafe 
denominado “La huella rilkeana”, afirma que “los modelos individuales más decisivos 
que se le han señalado son Rilke y Rimbaud, el primero por ofrecerle un sentido del 
éxtasis que surge tanto de la esfera divina como de la humana”.  
 
Silva-Santisteban, señala cómo el “tono de oración y entrega espiritual” que tiene 
Moradas y visiones del amor entero, es más cercano al simbolismo de Rilke o Rimbaud, 
pero matiza la inexactitud del término influencia, afirmando que, para que ésta se 
produzca, es necesaria una predisposición inicial en el receptor. (1976: 12) 
 
Por su parte, Marco Martos (1978: 22) afirma que Reinos hay “un decorado 
tomado de Rilke” y que en él se sitúan los ejes que articulan el libro, la muerte, el amor y  
el equiparamiento despiadado de cielo y tierra, aspecto que comparte con Ortega cuando 
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éste se refiere a Reinos como un “deslumbrante ejercicio poético, lujoso de imaginería y 
rilkeano de filiación” (1987: 214)  
 
Pero quizá el  texto más radical donde se explica la importancia de Rilke en el 
ideario poético de Eielson  es una declaración del propio autor en el marco de una 
entrevista de 1988. Ante la pregunta  de cuál ha sido la importancia de la religión en su 
educación, Eielson confiesa:  
 
La religión es un argumento que siempre trato de evitar. Quizá porque 
mis relaciones con ella han sido siempre intensas y conflictivas. 
Precisamente a los quince años rompí con la religión católica impuesta 
por la familia y por la sociedad en que vivía y pretendí dedicarme, 
completamente solo y siempre en secreto a la búsqueda de un Dios 
personal. Naturalmente, encontré a Rilke. (Forgues, 1988: 83-84)   
 
La sola lectura de las Cartas a un joven poeta (Briefe an einen jungen Dichter)98 
revela cómo las inquietudes rilkeanas están presentes en Eielson. La imposibilidad del 
lenguaje para dar cuenta  de la experiencia vital, -die meisten Ereignisse sind unsagbar- 
que aparece en la primera de las cartas, será el eje del segundo apartado de este capítulo. 
En la misma carta aparecerá la introspección como germen del proceso creativo -Gehen 
Sie in sich-, introspección que articulará un poemario de la importancia de Noche oscura 
del cuerpo. La noche -der stillsten Stunde Ihrer Nacht- será el marco temporal de dicho 
proceso introspectivo y se referirá a él usando el verbo “cavar” (graben), verbo que 
aparece continuamente en la poesía eielsoniana. El acercamiento a la naturaleza -nähern 
Sie sich der Natur- será para Rilke un requisito imprescindible a la hora de emprender el 
                                                 
98 
Todas las citas esta obra están tomadas de la edición citada en la bibliografía (Rilke, 1929). 
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proceso creativo, cuya materia prima ha de ser la propia experiencia vital del artista, sus 
recuerdos y las imágenes que surgen en sus sueños -die Bilder Ihrer Träume und die 
Gegenstände ihrer Erinnerung. Ya en la primera de las cartas que componen esta obra 
epistolar, Rilke señala la infancia como fuente de inspiración, la misma fase de la vida 
humana que el Primer Manifiesto Surrealista de 1924 invitaba a visitar a todo hombre 
lúcido, pues será el único episodio vital del hombre antes de que se produzca en el la 
revolución surrealista en el que, gracias a “la ausencia de toda norma conocida”, la 
imaginación podrá desarrollarse en libertad
99
.  
 
La naturaleza, la infancia y las cosas sencillas a las que alude Rilke en sus cartas 
confluyen de forma clarificadora en uno de los poemas de la última etapa de Eielson: “El 
poema que escribo ahora”. Este texto por sí solo refuta el planteamiento de que la 
influencia rilkeana apenas abarca la etapa limeña del autor. En él aparece la infancia 
como impulso creador y como descubridora de la belleza de lo simple.  
 
En cuanto al tema que nos ocupa en este apartado, resulta llamativo el paralelismo 
que se puede establecer entre ambos poetas a la hora de comprender el proceso creativo. 
En la tercera de las cartas de Rilke, fechada el  23 de abril de 1903, el poeta de Praga 
afirma cómo la creación surge desde dentro, madura dentro y, por último, en algo 
semejante a un parto, ve la luz. El proceso de maduración se produce en la oscuridad, una 
oscuridad indecible e inconsciente, que todavía no se ha visto coartada por la presencia 
del lenguaje ni por los límites impuestos por la razón -im Dunkel, im Unsagbaren, 
Unbewußten-  Establece entonces el paralelismo entre el proceso creativo y la experiencia 
sexual, subrayando que ambas experiencias responden a un mismo anhelo (Sehnsucht). El 
                                                 
99 En el mismo Manifiesto, Breton establecerá un paralelismo entre el clímax surrealista y la propia infancia 
cuando dice: “El espíritu que se sumerge en el surrealismo revive exaltadamente la mayor parte de su 
infancia” 
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poeta vuelve a esta imagen en su cuarta carta, del 16 de julio de 1903, cuando añade que 
el goce sexual permite “conocer el mundo” al arrancar al ser del mundo físico. De ahí que 
hable de una maternidad que se extiende también al género masculino - auch im Mann ist 
Mutterschaft. El desarrollo de esta capacidad creadora convierte al arte en una forma de 
vida, como dirá en la décima carta -Auch die Kunst ist nur eine Art zu leben. 
 
Si vivir es escribir
100
, la oscuridad ahora reina no en un mundo mortuorio, 
enterrado, sino en el fondo de un tintero: es la oscuridad del lenguaje que, como el ser 
humano, busca alcanzar lo inefable, intentando luchar contra las barreras que lo 
contringen en esa “jaula de palabras” (VOM: 214): 
 
Soy solamente un animal que escribe y se enamora,  
Un laberinto de células y ácidos azules,  
Una torre de palabras que nunca llega al cielo  
Porque no toca ni se apoya en los luceros,  
Sino en mi pobre corazón siempre en tinieblas,  
Siempre en el fondo de un tintero,  
Como si fuera un cocodrilo. (VOM: 241) 
 
El poema “Ceremonia solitaria alrededor de un tintero”, al que pertenecen los 
versos anteriores, refleja esta búsqueda de sentido a través de la literatura. Ya no hay 
divinidad superior a la que acudir en busca de inspiración
101
  y el poeta, “Persiguiendo el 
                                                 
100
 En 1995 Eielson le expone a Canfield este principio: “La escritura es parte mi vida de todos los días. No 
establezco casi diferencia entre lo que escribo y lo que vivo. Sé solamente que para obtener algo que valga 
la pena, en la vida como en el arte, es necesario no ser nada, no aspirar a nada. Cualquier ambición personal 
es un estorbo y un peso que destruye o pervierte la visión interior. Escribir es como respirar, y cuando se 
respira realmente bien… se respira solamente.” (Canfield, 2011: 61) 
 
101
 En Sin título acude al mismo binomio luz-oscuridad para poner en entre dicho el propio concepto de 
divinidad, como en el poema “Quizás el universo”, en el que aparecen los siguientes versos: 
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mundo entero/ en el fondo de un tintero” (“Ceremonia solitaria entre papeles y 
palabras”,VOM: 254) es consciente de la imposibilidad de su anhelo. Como afirma en El 
cuerpo de Gulia-no:  
 
Empleo, por lo tanto, solo palabras y letras blancas. Letras odiosamente 
lógicas, inexpresivas, letras de la prosa, de las cartas comerciales y las 
noticias diarias. Letras para conversar de política y deportes en los bares. 
Odiosas letras impresas cuyo veneno es la razón, el orden, la 
discriminación social, la guerra, las ideologías, el mal. Acaricio, en 
cambio, comunicaciones mucho más remotas e inmediatas. Grandes letras 
no escritas cuyo esplendor nos ilumine para siempre. Frases secretas con 
el sentido final de cuanto existe. Pero ¿cómo formularlas? (Eielson, 2000: 
127). 
 
En una entrevista concedida en 1981, Eielson explica a Abelardo Oquendo que, si 
bien no sabe explicar el por qué “de esa marcha hacia la negación de la palabra y de la 
imágenes” ve en ella “la eterna lucha del hombre con su lenguaje, en la medida en que el 
                                                                                                                                                  
 
(...) Quizás  
Lo que llamamos luz  
Es la sombra de Dios  
Y lo que llamamos Dios  
Somos nosotros mismos (VOM: 369)  
El recurso se repite en el mismo poemario para revelar finalmente cómo en el contraste entre la luz y la 
oscuridad radica el misterio de nuestra existencia: 
 
Es posible que la sombra  
 
Sea un animal que nos protege  
Del exceso de luz. O que tal vez  
La verdadera sombra  
Sea un ciervo  
Y que la única cosa  
Que nos acompaña en la vida  
Sea su sombra (VOM: 384)   
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lenguaje (y la poesía es su esencia) es incapaz de atrapar la multiforme y sinuosa 
realidad” (n u / d o: 410). 
 
Eielson otorga una mayor complejidad a la imagen rilkeana que homologa 
escritura y vida. El mero hecho de afirmar que todos los organismos vivos son poetas en 
el poema de De materia verbalis (VOM: 212)  no es si no el desarrollo de esta imagen, 
invirtiendo el orden de los elementos: la vida es una forma de arte, y no sólo eso, una obra 
maestra, un credo que acompañará a Eielson hasta el final de sus días, como lo muestra 
una de sus últimas performances, “Vivere e un'opera d'arte” presentada en abril de 2004 
en la Galería Melesi.  
 
Pero Eielson presenta una segunda variante respecto al planteamiento de Rilke, al 
añadir al símil “crear = dar a luz” el acto de la masturbación. Cuando el poeta no logra 
poner en palabras la experiencia germinadora, cuando choca contra los fundamentos de 
un racionalismo encorsetador que impide al yo lírico alzar el vuelo hacia las altas esferas, 
la labor literaria no produce vida y los fluidos corporales- en forma de saliva o espuma, 
de ecos vallejianos- son los restos de ese viaje hacia la nada. Si el acto de la escritura se 
ve en la poética de Eielson en muchas ocasiones a través de las imágenes ascendentes —
escaleras, torres,...—, como si la poesía fuera la escala infinita hacia la iluminación —
“Así es la sombra que brota de mi pluma/ y alcanza el cielo entero” (VOM: 209)— la 
escritura vacía desemboca en un “arte de levantar castillos de saliva” (VOM: 196)  y el yo 
lírico se encuentra “Siempre rodeado de espuma” (VOM: 190), “Haciendo espuma de la 
noche a la mañana” (VOM: 240).  
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Escribir es sinónimo de vivir en la obra de Eielson, un presupuesto que parte del 
Romanticismo (González Luna, 2000: 44) y que surge por primera vez en su poesía en 
Noche oscura del cuerpo, en el poema “Cuerpo de papel” en el verso “No sé si escribo o 
sin tan solo respiro” (VOM: 197) y será uno de los ejes de su siguiente poemario, De 
materia verbalis, donde leemos “Sin saber si nado/ O si tan sólo escribo” (VOM: 204) o 
los ya citados anteriormente:  “Y mientras escribo/ mientras respiro/ mi pluma sigue sin 
esfuerzo / el movimiento de los astros” (VOM: 205).  
 
Por eso, la nocturnidad, como espacio en el que se genera la obra de arte, es 
amada por el poeta, como lo expresaba Rilke en  los célebres versos del Stundenbuch 
(Libro de las horas):  
 
Du Dunkelheit, aus der ich stamme, 
ich liebe dich mehr als die Flamme, 
welche die Welt begrenzt 
 
A ti, oscuridad de la que vengo,  
Te amo más que a la llama 
Que limita el mundo 
 
En estos versos Rilke equiparaba luz física con la luz de la razón y utilizaba para 
ella el verbo “begrenzen”, cuya etimología remite a “Grenze”, frontera. La oscuridad 
abole los límites, las fronteras y, en Eielson, dichas fronteras, como vimos al principio de 
esta Tesis, se ven representadas en primer término por las prendas de vestir. Pero también 
hay en Eielson una referencia clave a las fronteras reales, las geográficas. No aparece en 
su obra literaria sino en la visual, en concreto, en su proyecto para la XX edición de los 
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Juegos Olímpicos cerebrados en Múnich, a los que acudió en 1972, siendo el único artista 
latinoamericano invitado al evento. Si bien el proyecto se vio interrumpido por el 
atentado terrorista del 5 de septiembre, los detalles de su realización aparecen recogidos 
en una entrevista publicada en Caretas ese mismo año (n u / d o: 245-246). El Gran 
Quipu de las Naciones, como se denominó al proyecto, consistía en parte en el 
anudamiento de todas las banderas de los países participantes. Finalmente, aunque por los 
trágicos acontecimientos no pudo concluirse, el acto final de la instalación consistía en, 
una vez unidas todas, quemarlas  con la música de fondo de Stockhausen. El significado 
profundo de dicho happening no sólo era el poner de manifiesto la necesidad de una 
unidad planetaria, sino destruir mediante el fuego purificador las fronteras que la hacen 
imposible.  
 
Las fronteras que compartimentan la realidad son fruto del efecto engañoso de la 
luz física, una luz opuesta a la que sirve de tercer hilo de nuestro gran quipu eielsoniano. 
De ahí que afirme en uno de sus poemas que: 
  
(...) El mismo sol 
Que parece el más grande de todos 
Es un poeta menor 
Que nos alumbra débilmente 
Y no nos deja ver 
Más allá de nuestros ojos (VOM: 212) 
 
Este concepto lo desarrollará casi treinta años después en Celebración, en el 
poema “Sobre la luz”:  
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La luz que solamente es luz 
Cuando ilumina una cosa 
No es luz verdadera. La luz 
Que pasa velozmente y no deja sombra 
Que todo lo sostiene y lo anima 
Es quizás la luz divina. Pero la luz 
De que hablo es otra luz 
Hundida en mi memoria como un anillo de oro 
En la espesura. Es una luz que brilla 
Muy rara vez en la vida 
Que no tiene peso ni medida 
Pero que convierte el corazón 
En una estrella 
Una luz que no se explica  que no 
Se explica  que improvisadamente aclara 
Todo lo que existe 
Como si fuera un espejo 
Ante un vaso de agua pura 
Un fulgor escondido 
Un diamante que nos duele 
Dulcemente y que nos nubla la mirada 
Una suerte de esplendor vacío 
Que sólo se percibe como oscuridad 
O ceguera. (…) (VOM: 349-350) 
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 3.1.1 La noche, la llama y lo inefable. La huella de San de la Cruz en la 
poesía eielsoniana. 
 
La poesía de Eielson, como la de Novalis y Rilke, se enmarca en el segundo 
régimen de imaginario expuesto por Gilbert Durand en Structures anthropologiques de 
l’imaginaire, el llamado “régimen nocturno”, donde la dualidad queda anulada al 
alcanzarse la unidad de los contrarios
102
. Y ese régimen nocturno tendrá un espacio: la 
Noche.   
 
La Noche es el marco temporal por excelencia del Romanticismo, que la identificó 
con el espacio de la libertad, donde las normas de la razón son anuladas por la presencia 
del misterio y la imaginación logra por fin la libertad anhelada. La línea de evolución 
significativa de la nocturnidad que va desde el Romanticismo hasta los hallazgos 
surrealistas —“Vive en la más bella de todas las noches, en la noche cruzada por la luz 
del relampagueo, la noche de los relámpagos. Tras esta noche, el día es la noche”, rezará 
el Primer Manifiesto Surrealista— tiene un claro precedente en la nocturnidad mística y, 
en concreto, en la Noche sanjuaniana.  
 
La raíz etimológica de la palabra “mística” se remonta a la voz griega μυστικός, 
entre cuyas traducciones posibles aparecen “cerrado” y “misterioso”. Si Schneider 
(Hatzfeld, 1968: 6) denomina a la mística como el “corazón del misterio”, la noche es el 
espacio de este misterio, el marco temporal y conceptual de dicha experiencia.  
                                                 
102
 Si bien Novalis acude a las premisas de los primitivos cristianos y Rilke, según afirma en una carta 
fechada el 4 de diciembre de 1912, llega a la idea de la unidad de lo existente a través del Islam —“El 
Cristianismo ha cortado a Dios en trozos, como si fuera un pastel, pero Al-lah está entero e intacto”—,  
Eielson lo hará a través del Budismo, de ahí que el concepto de Unidad sea analizado en el último apartado 
de esta Tesis. 
 299 
 
 
La metáfora de la noche era una de las más frecuentes en los tratados espirituales 
de la Edad Media  para representar la anulación de los apetitos humanos. La innovación 
radical de San Juan consiste en convertir a esa Noche en un símbolo polisémico capaz de 
englobar la totalidad de la experiencia mística. Como él mismo explica en sus 
comentarios, cuando analiza por qué denomina “noche” al “tránsito que hace el alma a la 
unión con Dios” revela que esta Noche engloba las tres vías canónicas para la unión del 
alma y Dios, establecidas por Bernardo Fontova en su Tratado espiritual de las tres vías, 
purgativa, iluminativa y unitiva, donde la vía purgativa supone la anulación de los 
apetitos sensoriales, la iluminativa supondría la anulación de la razón y la unitiva 
posibilitaría la unión con Dios.  
 
Fruto del proceso de vaciamiento que representa, la noche espiritual de San Juan 
es marcadamente pasiva. El sujeto se sumerge en un sendero abandonando todo apetito 
sensual y material en busca de un estado de vacío que posibilite la comunión con Dios, un 
estado equivalente al que se refiere la mística sufí a través de la tarîqa, cuya meta es 
alcanzar el fanâ, “el aniquilamiento de sí mismo en Dios”. En ambas religiones, la unión 
sólo es posible cuando el alma se limpia y se purifica. A pesar de que el descubrimiento 
del Zen por parte de Eielson tuvo lugar apenas un par de años después de la primera 
redacción de Noche oscura del cuerpo, el poemario en el que unánimemente la crítica 
focaliza la influencia de San Juan en el autor peruano, resulta llamativo cómo la tercera 
de las vías místicas en su poética en general y en la que se desprende de ese poemario es 
mucho más próxima al satori zen que a los postulados judeocristianos y musulmanes
103
. 
                                                 
103 En una entrevista posterior, al referirse al Budismo, Eielson afirma que “no se trata de una fuga de la 
realidad, sino de un encuentro definitivo con la misma. De un encuentro que, paradójicamente, es un 
encuentro con la nada, esencia última de lo real. El budismo no es un despojamiento, como ocurre en la 
mística cristiana, sino un reconocimiento, una constatación de la nada” (Canfield: 2011:47). 
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En el caso de Eielson, aunque se trata también de un “sendero”, la meta es un 
conocimiento integral de uno mismo, un reencuentro con la esencia del ser y el 
descubrimiento de la vinculación de la propia existencia con la totalidad del cosmos, un 
reencuentro en el cual la variante divina queda anulada. Eielson recorre el laberinto del 
cuerpo como un moderno flâneur baudeleriano, como el protagonista de El hombre de la 
multitud (The Man of the Croud), de Poe, pero en lugar del París o el Londres de aquéllos, 
el espacio virtuar del viaje son las propias entrañas. 
 
Canfield, al establecer un paralelismo entre las catorce etapas del poema y las 
catorce estaciones del Vía Crucis (1992: s/n) habla del deseo del poeta de ver “al Cristo 
Ciervo del alma desenclavarse, descender (al centro de purificación) y renacer.” Estamos 
ante un descenso en clave órfica, aspecto que apunta la segunda huella de la noche 
eielsoniana: Los Himnos a la noche, de Novalis. Como señala Rafael Argullol, para 
Novalis la noche es un espacio no corrompido donde el hombre puede retornar a lo divino 
en su búsqueda del Centro, un centro que se halla en él mismo y en el que habita “la 
eternidad de los mundos” (1985: 12-13): 
 
Descendamos al seno de la Tierra, 
dejemos los imperios de la Luz; 
el golpe y el furor de los dolores 
son la alegre señal de la partida. 
Veloces, en angosta embarcación, 
a la orilla del Cielo llegaremos. 
  
Loada sea la Noche eterna; 
sea loado el Sueño sin fin. 
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La “necesidad de trascendencia” definida por Checa (2004) como la “necesidad de 
ir más allá de los propios límites: trascender lo individual, aproximándose a la experiencia 
de la fusión en un todo; trascender los límites de esta vida terrenal, a través de 
concepciones a su modo religiosas o de una visión no lineal del tiempo” recorre la obra de 
Eielson de principio a fin, impregnándola de un misticismo laico
104
, fuera de los 
parámetros religiosos:  
 
Fue dicha ruptura [con la religión católica, a los 15 años] la que me 
procuró una visión de lo sagrado que antes no poseía, y la que me llevó a 
escribir –a tantear a través de la escritura- una experiencia de la totalidad, 
una vivencia mística largamente añorada. (Forges, 1988: 84) 
 
Y es precisamente este ansia de trascendencia la que lleva a Eielson  a acudir a la 
simbología religiosa, a una lengua fuertemente connotada, para constatar lo milagroso de 
la experiencia
105
. El prólogo de Ortega a la antología Surrealistas y otros peruanos 
insulares equipara estas preocupaciones eielsonianas a las presentes en la obra de Martín 
Adán afirmando que “las agonías de la poesía de Eielson están vinculadas a instancias de 
orden religioso, o por lo menos metafísico” (1976:133). Dicha vinculación aparece ya en 
la elección de los títulos de las dos primeras obras de Eielson, Cuatro parábolas del amor 
divino (1943) y Moradas y visiones del amor entero (1942). El término “parábolas”  
anuncia el carácter simbólico de lo enunciado y recuerda a las parábolas del Nuevo 
                                                 
104 Hatzfeld apunta cómo, a pesar de los aspectos señalados por Henri Bremond y Jacques Maritain como 
hermanadores de la experiencia poética y de la experiencia mística -la búsqueda en la oscuridad de “algo 
que no pueden producir por sí mismos” y la existencia de un momento de iluminación-, los caminos de 
ambas se distancian diametralmente a partir de ese momento. La principal diferencia sería entonces  que  
“la realidad del místico es Dios; la realidad del poeta es lo humano o lo divino en un sentido general, en 
cuanto se presenta como un misterio que hay que aprehender y no como un problema que hay que analizar” 
(1968: 16). 
 
105 Escobar se refiere a los “vocablos de estirpe religiosa”  presentes en Reinos, pero dichos términos 
recorren prácticamente todos los poemarios del autor, anteriores y posteriores a Reinos (1973: 116). 
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Testamento
106. Por su parte, en el segundo caso, mientras que las “visiones” remiten al 
universo de Rimbaud que expondremos más adelante, las “moradas” tienen un claro 
referente en Teresa de Ávila y su obra Castillo interior o Las moradas. El término 
“moradas” aludiría entonces a las distintas estancias del alma. En la obra de la santa, el 
camino de perfeccionamiento, de la ascética a la mística, encuentra un símbolo feliz que 
alude a un proceso interior, un proceso de introspección que presenta muchas similitudes 
con el protagonizado por el yo poético en Noche oscura del cuerpo. 
 
Estas tres obras se desarrollan dentro de una noche que remite directamente a San 
Juan
107. Como señala Hatzfeld (1968: 354) “La noche oscura simboliza el anhelado pero 
no realizado amor”. En Moradas y visiones del amor entero la ausencia de Dios, como ya 
lo hiciera en los textos sanjuanianos, sumerge al orbe en la oscuridad total: 
 
(...) Que ya todo lo oculta 
El velo de tu sangre, 
La esencia perenne de tu ausencia. (VOM: 14) 
 
El deseo de comunicación con la divinidad a la que se dirige con el vocativo 
“Amor” exige una noche espiritual que posibilite ese diálogo:  
                                                 
106 José Miguel  Oviedo (2002: 215) afirma que en el poema Primera muerte de María el poeta “adopta la  
voz de San José” en lo que él interpreta como una “parábola a la vez mística y blasfema”. 
107 Luis Alberto Sánchez, en su obra La literatura peruana. Derrotero para una Historia Cultural del Perú, 
refiriéndose a Mutatis Mutandis, dice “En el último de esos libros se ve la huella de recientes y ascendradas 
lecturas de los místicos españoles del siglo de Oro (...) El místico es, por definición, un individualista que 
revive a Dios en sí mismo y no como una proyección sobre la otredad. Eielson y Sologuren, como por 
momentos la poesía de Rose, Chariase, Delgado y Bendezú, exhibe sin falso pudor el estigma de los 
místicos; místicos (ellos también de otro dios, el arte, y de otra diosa, la libertad, a la que no cantan en sus 
apariencia cívicas, sino en sus abismos trascendentales)” (1981: 1575), aspecto que contradice Fernández 
Cozmán cuando asevera que “Luis Alberto Sánchez ve equivocadamente en Mutatis mutandis huellas de los 
poetas místicos españoles, cuando, en realidad, el poemario muestra juegos e imaginería surrealista” (1996: 
42). Quizá el punto de encuentro entre ambos se encuentra en la Teoría de la expresión poética de Carlos 
Bousoño, cuando en el capítulo titulado “San Juan de la Cruz, poeta “contemporáneo” (pp. 182-204) 
afirma: “San Juan cuando escribe sus versos los concibe de un modo idéntico en lo sustancial a como los 
concebiría un poeta “postbaudeleriano” (1966: 190). 
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Mas quien pudiera una noche  
Robarte la muerte divina  
Hablarte cuando todos callan  
Rodearte ¡oh mortal maravilla! (VOM: 12)  
 
La noche de estos versos planea en todos los poemarios limeños de Eielson como 
posibilitadora de la unio mystica, de la deseada iluminación espiritual que anule la el 
carácter transitorio de la existencia, algo que  se manifiesta desde la cita inicial con la que 
se abre su primer poemario: “Quedó la muerte aniquilada y convertida en victoria”108 
(Marcos, VI, 3). Por eso, en medio de esa noche, el poeta se refiere al dios como “señor 
de los ciervos escondidos”, en alusión a su inmortalidad, introduciendo el símbolo ciervo 
en su poética, un símbolo polisémico que aparece en San Juan (CE
109
: 586) —“Como el 
ciervo huiste”— para referirse a la divinidad, siguiendo la estela del Cantar de los 
Cantares, como el propio San Juan confiesa en la declaración a la canción 1ª (CE, 618).  
 
Según Campbell (2000: 24) mediante la pérdida y renovación de sus astas 
anualmente, el ciervo es en multitud de culturas símbolo de la renovación cíclica, el 
espíritu de los bosques. Es un símbolo marcadamente lumínico (en relación con el cielo y 
con la luz) y en la Edad Media, en Occidente, simbolizaba con frecuencia “la vía de la 
soledad y de la pureza” (Cirlot, 1999: 135) Por eso el símbolo vuelve a aparecer en 
Canción y muerte de Rolando para referirse al mensajero que ha de llevar el alma al cielo 
en sus astas.  
                                                 
108 Eielson cierra el círculo al colocar la misma cita al inicio del último de sus poemarios, Del Absoluto 
Amor y otros poemas sin título.  
 
109 
Para facilitar la lectura, se empleará la abreviatura CE para referirse al Cántico espiritual de San Juan de 
la Cruz. Todas las citas de esta obra están tomadas de la edición realizada por Eulogio Pacho en 1981. 
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Rolando, que un ciervo llevará tu sueño entre sus astas, creciendo hacia 
ambos lados del cielo como alumbrados cuernos (VOM: 26) 
 
Al final del texto servirá de símbolo para el propio Rolando —“Todo lo que queda 
cuando el ciervo muere herrumbrado por la luz y se detiene la floresta, el río, el casco 
sobre un monte enloquecido” (VOM: 29)—. Si todo el poema gira entorno a la muerte del 
héroe y a su resurrección, nos hallamos de nuevo ante una muerte convertida en victoria, 
reforzada por una cita inicial tomada esta vez del cantar original, el comienzo de la 
estrofa CLXXVII: “Morz est Rollant, Deus en ad l’anme es cels”. 
 
Canfield, en su extenso artículo “Il viaggio nel corpo come simbolo della 
trascendenza”, hace un pormenorizado recorrido por la figura del ciervo en la obra 
poética de Eielson para llegar al papel que desempeña en el poemario Noche oscura del 
cuerpo. Al respecto afirma que  entre el conjunto de imágenes arquetípicas que pueblan 
esta obra, es el ciervo la que “orienta la lectura del conjunto” (n u / d o: 186). Junto a la 
imagen arcaica de la renovación cíclica ya mencionada subraya su papel de mediador 
entre el cielo y la tierra y la doble significación del símbolo en la tradición judeocristiana, 
pudiendo representar al Amado (Dios) y a la amada (el Alma) respectivamente.  
 
El principal antecedente del ciervo eielsoniano de Noche oscura del cuerpo se 
encuentra en Reinos, obra en la que son numerosas las apariciones del símbolo, desde el 
poema “Reino primero”, cuando dice “En la fronda maldita, que un ciervo de vidrio 
estremece” (VOM: 33) al soneto “A un ciervo otra vez herido”, donde se identifica el 
ciervo con el alma del poeta.  
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En Noche oscura del cuerpo, el ciervo aparece nombrado una sola vez, en la 
tercera composición, “Cuerpo mutilado”, donde el poeta realiza el recuento de las partes 
de su cuerpo, dedos, lágrimas, uñas, dientes, y entre ellos se siente: 
 
[...] como si fuera un ciervo 
Un animal acorralado y sin caricias 
En un círculo de huesos 
Y latidos. (VOM: 189) 
 
El ciervo ya no simboliza el alma separada del cuerpo del yo lírico, sino apresada 
en su corporeidad, una imagen muy distante de la que surgirá al final de “Gardalis” donde 
el ciervo mostrará el camino a seguir como mensajero de una luz que, paradójicamente, 
habita en el interior del ser humano:  
 
Se inclina el sol en la floresta 
Sube la luna  baja el ciervo al arroyo 
Como a una cita secreta 
Sigo sus huellas  su orina luminosa 
Hasta su reino de alabastro 
Pero en el fondo del agua 
En lugar de su belleza 
Lleno de felicidad y de pena 
Veo sólo mis ojos que lloran 
Puesto que yo soy el ciervo 
Pero también el arroyo (VOM: 353) 
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Como desarrollo final de esta imagen, en Del Absoluto Amor y otros poemas sin 
título, surge el poema “Vivo perennemente rodeado de ciervos”. En esta última obra 
eielsoniana, el ciervo ha recuperado su carácter divino inicial pero, lejos de representar 
una deidad superior e inalcanzable, simboliza el carácter sagrado de todo lo existente, 
acorde a la “santidad de lo ordinario” propugnada por el Zen. (Steger/Besserman, 1991: 
89)  
 
Vivo perennemente rodeado de ciervos 
 
Tal vez 
Porque nunca me olvido de ellos 
O porque ellos no se olvidan 
De mí. Veo los muebles de mi casa 
Convertidos en ciervos 
Y hasta las mismas nubes cabalgando 
Con inmensos cuernos de ciervo 
Esta noche   uno de ellos 
Se ha acercado a mí 
Y con sus grandes ojos dorados 
Me ha mirado tiernamente 
Como se mira a un hermano (Absoluto: 51) 
 
Respecto a la preferencia por la nocturnidad, cabe destacar que ésta se halla 
presente en  Canción y muerte de Rolando. En su revisión del Cantar de Roldán, Eielson 
sitúa la acción en el momento del crepúsculo y describe cómo la muerte del héroe 
sumerge al mundo en una tiniebla de muerte, algo semejante a lo que ocurre en su 
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personalísima versión de Antígona, aunque la elección de la nocturnidad en esta obra 
supondrá, a diferencia de lo que ocurre en Canción y muerte de Rolando, una alteración 
del marco temporal respecto al texto base. Mientras el texto sofocliano comienza al rayar 
el alba, Eielson sitúa a su Antígona en un espacio nocturno. La elección del momento del 
día no es casual en ninguno de los dos autores. Sófocles se vale de la salida del sol, 
descrita por el coro —“Rayo de sol, luz la más bella— para equiparar al astro con la 
propia Antígona, rayo de esperanza en la devastada Tebas. La elección eielsoniana 
responde también a un deseo de equiparación, pero no entre el tiempo y la protagonista, 
sino entre el tiempo y el propio marco histórico. El momento presente se transforma 
precisamente en la destrucción del día, el ocaso de la humanidad y de la piedad 
representada por la heroína.  
 
I 
Derruido está el día, enfermera, sólo la Muerte ha quedado, el bosque 
puro de la Gloria, a cuya entrada un arco de cañones se alza enmohecido. 
Solo la Muerte, humeantes muros y esqueletos bajo el cielo, y grandes 
árboles de hierro como soldados en su valle eterno. (VOM: 55) 
 
También el poemario Reinos muestra una ambientación nocturna. En “Parque para 
un hombre dormido”, el yo poético se dirige a los testigos de su vagabundear nocturno y, 
de nuevo, es la noche la única destinataria de la súplica: 
 
Cerebro de la noche, ojo dorado 
De cascabel que tiemblas en el pino, escuchad:  
Yo soy el que llora y escribe en el invierno. (VOM: 34) 
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Pero el poeta no recibirá respuesta y la noche, poemario tras poemario, servirá 
para simbolizar el deseo inalcanzable de alcanzar la luz, de ascender. En Noche oscura 
del cuerpo la nocturnidad se alza en eje, al mismo tiempo que la presencia del lenguaje 
místico de san Juan, rastreable en  varios de sus poemarios anteriores, se convierte en 
interlocutor. El primer aspecto revelador es la elección por parte de Eielson de esta obra 
de Juan de la Cruz y no del Canto espiritual. La elección parece guiada por el símbolo 
Noche, con su significado de “la aparente ausencia o la no sentida presencia del Amado, 
esa amenazante, informe, espectral, misteriosa, paralizadora, solitaria noche” (Hatzfeld, 
1968: 354-355) y, al parafrasear el título de la obra sanjuaniana, sitúa el peregrinaje en 
pos de la Unidad en la propia corporeidad hasta alcanzar lo que Chueca denomina “una 
reconciliación del hombre —al comprender y aceptar su esencia múltiple, 
contradictoria— consigo mismo, con la especie humana y con el cosmos como totalidad.” 
(n u / d o: 177).  
 
En ambos autores, la soledad representa el pasado de fragmentación y es una 
premisa necesaria para que se produzca la revelación:   
 
En soledad viuía, 
y en soledad ha puesto ya su nido; 
y en soledad la guía 
a solas su querido, 
también en soledad de amor herido (CE, 602 v. 166-170) 
 
El sendero sanjuaniano se transforma en Noche oscura del cuerpo en el propio 
organismo, ya que es a través de él como se puede alcanzar la luz. En El romanticismo 
como espíritu de la modernidad, donde se analiza cómo los románticos ensalzaron y 
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recuperaron a San Juan (Gras, 1983: 25), se expone la clave de esta transformación 
operada por Eielson, quien sigue la estela romántica al “concebir que el conocimiento del 
universo había de partir del conocimiento de sí mismo, y que el hombre era la imagen del 
Macrocosmos” (Gras, 1983: 36). Una fusión entre el alma y el cuerpo, entre, como 
Eielson defiende “el alma de San Juan y el cuerpo renacentista de Leonardo” (Canfield, 
2011: 75). 
 
Sin duda, como ha señalado gran parte de la crítica, Noche oscura del cuerpo del 
cuerpo es el poemario donde la influencia de San Juan se hace más patente. Sin embargo, 
dicha presencia se resuelve invirtiendo diametralmente los términos de San Juan. Como 
ya lo anuncia el título del libro, la noche oscura de Eielson tendrá como referente directo 
el propio cuerpo. Se invierte así el camino iniciado por el místico: si para aquél el primer 
tramo de esa noche mística –la vía privativa- consistía en despojarse de los deseos y 
sensaciones corporales abandonado el cuerpo, Eielson plantea un camino introspectivo a 
través de las arterias y los órganos, desajustando los sentidos en la línea de Rimbaud y 
descubriendo en esa “cárcel del alma”, no solo un obstáculo para avanzar hacia la luz sino 
un recipiente de ésta. De manera que la oscuridad de la noche eielsoniana no será total. Si 
para San Juan, parafraseando a Hanzfeld, el símbolo de la noche es “un sendero que 
conduce a una meta”,  y este sendero “se vislumbra más nítidamente cuando el hombre 
descubre en medio de la más profunda oscuridad su luz interior” (Hatzfeld, 1968: 356) 
también para Eielson esa luz interior será la guía en su viaje hacia la luz.  
 
En la incesante noche que reina en Moradas y visiones del amor entero, la 
presencia divina en el corazón de la gente es la única luz que surge a lo largo de todo el 
campo terrestre: 
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Nocturnamente el corazón 
De tus labriegos brilla, Señor; 
Y cuando llueve, intactas aguas; 
Cuando hablas, queda luz 
De voces en el aire desvelado (VOM: 12) 
 
Estos versos remiten directamente a la llama de amor viva de San Juan, “la que en 
el corazón ardía”, una luz interior que muestra al hombre el sendero hacia la divinidad en 
otro de los místicos que influirán en la obra de Eielson, el alemán Meister Eckart. 
 
En la “Escultura de mármol con fuego interno”, la primera de las Escultura 
subterráneas destinada al Monte Palatino romano  hablaba de “un gigantesco atleta de 
mármol en cuyo pecho arde una lámpara de aceite”. Se trata de una de las múltiples 
variaciones de la luz interior dentro de la poesía eielsoniana. Como afirma Canfield:  
 
Así como la sombra (la oscuridad) nace en el interior del hombre a 
partir de los sentimientos determinados por la tiranía del cuerpo y 
es difundida por el corazón, del mismo modo la luz, aprisionada en 
el interior, puede también difundirse y surgir, y hasta escapar 
subrepticiamente por el lado del corazón, dando señales de su 
existencia” (n u / d o: 190)  
 
Estas “señales” referidas por la estudiosa uruguaya recorren prácticamente todos 
los poemarios del autor a partir de Habitación en Roma. En “Poema para destruir de 
inmediato sobre la poesía de la infancia y otras metamorfosis” encontramos al yo lírico 
“con los bolsillos llenos/ de centellas” (VOM: 156). En medio de la oscuridad de Noche 
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oscura del cuerpo, en el poema “Cuerpo de exilio” afirma “Me sale luz de las solapas” 
(VOM: 190) y en “Cuerpo transparente”, liberado de los límites de la corporeidad, lleva 
“un rayo de luna en el bolsillo” (VOM: 192), imágenes todas ellas que tienen en común 
transmitir la impresión de que la luz se escapa a través de las prendas de vestir, de los 
límites de éstas
110
. Pero la luz también está alojada en las entrañas pues “todo está lleno 
de luces” en el laberinto humano (“Cuerpo secreto”, VOM: 193), una entidad en la que 
convive la luz y la oscuridad —“Hay millares de luceros/ En mis sienes/ Y millones de 
células oscuras/ En mis heces” (“Cuerpo vestido”, VOM: 195)—. Liberadas estas últimas, 
en “Último cuerpo”, “Las estrellas se reúnen en el vientre” (VOM: 200). Canfield apunta 
para el análisis de este poema a la influencia Zen, en especial a la de la escuela de Hui 
Neng, que se basa en el intento de lograr “la unidad de la iluminación” a través de todos y 
cada uno de los actos humanos. En esta línea afirma que:  
 
Eielson llega al extremo de focalizar en la defecación el momento de 
purificación y liberación del cuerpo. De este cuerpo constante, indivisible 
del yo, que viste y enmascara al yo, se desprende un cuerpo «inútil», que 
el autor llama «último», en el sentido de ínfimo y superfluo, pero que, sin 
embargo, genera la visión de una memoria iluminadora: el tiempo se 
suspende, la infancia y su música, su ritmo, regresan, el suelo se reúne 
con el cielo, la materia vil se transforma en preciosa. (n u / d o: 198)111 
 
Y éste es quizá uno de los principales descubrimientos del viaje a través de la 
corporeidad, la coexistencia de la oscuridad más absoluta y la luz esperanzadora en el ser 
                                                 
110 La misma imagen surge años después en “A un pájaro de nombre Charlie”, de Celebración, “Pero 
conservas en quién sabe qué bolsillo/ La perla atroz de la belleza y la locura” (VOM: 338) 
 
111 Thich Nhat Hanh afirmará cómo “es esencial que un practicante zen sea capaz de vivir el zen en 
cualquier momento del día No hay iluminación fuera de la vida cotidiana.” (1998: 113) 
 312 
 
humano, idea que recuerda el verso final del poema “Oh furor el alba se desprende de tus 
labios” de  La tortuga ecuestre, de César Moro (“Yo pertenezco a la sombra y envuelto 
en sombra yazgo sobre un lecho de lumbre”) y es el motor del “impulso ético” de 
Rimbaud, pues, como Eielson esboza en su ensayo “Rimbaud y la conducta 
fundamental”, para el poeta francés “lo desconocido” “no tiene un carácter sobrehumano 
sino que abunda en el hombre, no lo supera sino vive en él”.  
 
A la luz de estas premisas, el poema “Cuerpo pasajero” condensa la visión 
eielsoniana del género humano: 
  
Sentado en una silla 
 Con los ojos y las manos en pantalla 
 Veo pasar el río de mi sangre 
 Hacia la muerte 
 Venas cartílagos y nervios 
 Resplandecen tiernamente cuando duermo 
 Y nada me vuelve más dichoso 
 Que el fulgor de las estrellas 
 Encerrado en mis arterias 
 Pero nada me vuelve más sombrío 
 Que la luz de un cigarrillo 
 Cuando pienso en el futuro 
 Y un remolino de ceniza 
 Bruscamente desbarata mi sonrisa 
 Y mi pasado (VOM: 194) 
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Como afirmaba Novalis en el 16° fragmento de su obra filosófica Blütenstaub, 
soñamos con viajes a través del universo, pero el universo se halla dentro de nosotros 
mismos: „Wir träumen von Reisen durch das Weltall: ist denn das Weltall nicht in uns?“. 
 
La alternancia entre ambos polos lumínicos caracteriza la soledad humana: solo el 
encuentro con el otro, al desdibujar las fronteras del yo y fundirse con la otredad, anula la 
mutilación del ser y, con ella, la oscuridad. Esta propuesta se observa nítidamente al 
comparar dos de los poemas de Ceremonia solitaria.  En “Ceremonia solitaria ante un 
espejo cualquiera” alude al carácter intermitente de los momentos lumínicos que vive el 
ser en soledad cuando dice: “A veces siento el fragor de las estrellas/ En los huesos” 
(VOM: 248). Sin embargo, dicha intermitencia se transforma en constante luminosa 
cuando el otro se incorpora a la ecuación vital. Así se observa en   “Ceremonia solitaria 
en compañía de tu cuerpo”:  
 
 Penetro tu cuerpo tu cuerpo 
 De carne penetro me hundo 
 Entre tu lengua y tu mirada pura 
 Primero con mis ojos 
 Con mi corazón con mis labios 
 Luego con mi soledad 
 Con mis huesos con mi glande 
 Entro y salgo de tu cuerpo 
 Como si fuera un espejo 
 Atravieso pelos y quejidos 
 No sé cuál es tu piel y cuál la mía 
 Cuál mi esqueleto y cuál el tuyo 
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 Tu sangre brilla en mis arterias 
 Semejante a un lucero 
 Mis brazos y tus brazos son los brazos 
 De una estrella que se multiplica 
 Y que nos llena de ternura 
 Somos un animal que se enamora 
 Mitad ceniza mitad latido 
 Un puñado de tierra que respira 
 De incandescentes materias 
 Que jadean y que gozan 
 Y que jamás reposan (VOM: 251)    
 
Esa luz que “solo se percibe como oscuridad o ceguera”, que es el objeto de la 
búsqueda del poeta y que se anhela a través de la labor poética es, paradójicamente, la 
propia poesía. De ahí que la noche eielsoniana a partir de Ceremonia solitaria, la 
oscuridad en la que se halla en poeta se transforme en la negritud del fondo de un tintero.  
 
En el catálogo del Premio Teknoquímica 2004, Eielson otorga al artista la función 
de extraer esa luz interior y llevarla a la superficie a través del arte:  
 
La poesía es aquello que brota del encuentro entre la mente, la mano, el 
corazón y los materiales sobre los que interviene el artista. Es como una 
chispa encerrada en toda materia.  Aún en la más miserable y trivial. 
Basta con saber extraerla. (s/n) 
 
Pero ese saber extraerla tropieza con la ineficacia de la herramienta de la que 
dispone el poeta, el lenguaje. En su artículo Para una preparación poética señala cómo: 
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la poesía se sirve de las palabras para hacerse comunicable. Ellas son un 
medio de expresión, no la expresión misma. Mucho menos la poesía 
misma. Superado el medio de las palabras, la poesía reina ilimitada y se 
confunde con la esencia de las cosas. (n u / d o: 440).  
 
 
Si la poesía es “la unión del alma con el universo”, el poema supondrá su 
separación. Así lo afirma el poeta en un temprano artículo de 1955 titulado “Para una 
preparación poética” y esta mutilación se deberá al carácter imperfecto del lenguaje, a su 
incapacidad de revelar un mundo no fragmentado. De ahí que en uno de los poemas 
contenidos en De materia verbalis se afirme:  
 
La oscuridad de este poema 
Es sólo un reflejo 
De la indecible claridad 
Del universo (De materia verbalis: 232) 
 
 
La lucha del poeta contra su propia herramienta nos remite de nuevo a San Juan, 
en esta ocasión al prólogo del Cántico espiritual:  
 
(...) porque el Espíritu Santo que ayuda nuestra flaqueça, como dice s. 
Pablo, morando en nosotros, pide por nosotros con gemidos inefables lo 
que nosotros no podemos bien entender ni comprender para lo manifestar. 
Porque ¿quién podrá escrebir lo que a las almas amorosas, donde él mora, 
hace entender? Y ¿quién podrá manifestar con palabras lo que las hace 
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sentir? Y ¿quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo 
puede; cierto, ni ellas mesmas por quien pasa lo pueden.  Que ésta es la 
causa por que con figuras, comparaciones y semejanças, antes rebosan 
algo de lo que sienten, y de la abundancia del espíritu vierten secretos 
misterios, que con raçones lo declaran. (CE: 574) 
 
Así, “la música callada” (CE: 592) o “la soledad sonora” (CE: 592) sanjuanianas 
revelan la inoperancia del lenguaje lógico para dar cuenta del misterio. Siguiendo esta 
línea, en Moradas y visiones del amor entero, el poeta llega a las “calladas posadas” y 
busca ese diálogo imposible con lo absoluto, diálogo que exige un lenguaje más allá de 
las palabras, ya que la lengua divina no tiene más materia que el silencio.  
 
Cuando hablas, queda luz 
De voces en el aire desvelado: 
Escuchan lo que callas, 
La música mejor, lo transparente (VOM: 12) 
 
Canfield dice que Eielson llega al silencio como resultado de la búsqueda verbal y 
que ese silencio está ligado a la raíz mística de la poesía eielsoniana (1987: 4). Sin 
embargo, no hay que olvidar que San Juan, con su reflexión, inicia un camino de 
cuestionamiento del lenguaje seguido por la Modernidad. Ahí encontramos a Rimbaud, a 
“la música que no se ha escuchado” o “la palabra que no se puede decir ni oír” de 
Mallarmé, que emanan de la misma ansia de absoluto (Tollinchi, 2004: 211) y la 
concepción de la poesía de T. S. Eliot, para quien “la poesía no es sino la música de los 
significados”, como el propio Eielson escribiera en 1945 en su artículo “T. S. Eliot”, 
publicado en Turismo.  
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 En la larga reflexión sobre los límites del lenguaje que supone un poemario como 
De materia verbalis, Eielson aborda su propia lucha como creador, indaga en la 
incapacidad de la lengua para contener la esencia poética y descubre el silencio como 
única posibilidad de acercarse a la verdadera poesía, en la misma línea de los versos de 
La piedra absoluta de Martín Adán: “Poesía no dice nada: / Poesía se está, callada, / 
Escuchando su propia voz”112.  
 
En referencia a los periodos de abandono de la poesía escrita, Canfield afirma  que 
éstos deben interpretarse “como un punto de llegada en su búsqueda poética, a partir de su 
raíz mística y como consecuencia del anhelado pero al mismo tiempo aniquilante 
encuentro con lo inefable” (n u / d o: 182). 
 
Alguien dice  
Que en la noche del cohete  
Y la computadora  
Los verdaderos poetas  
Ya no escriben  
Sino piensan solamente  
Avanzan sin tropiezo  
Entre la nada y la materia  
Atraviesan cifras y galaxias  
Que quizás no existen (VOM: 207) 
 
                                                 
112 
Ya en una temprana obra como La poesía contemporánea del Perú, de 1946 Eielson, Sologuren y 
Salazar Bondy habían señalado a Martín Adán y a su obra La rosa de la espinela como punto de entrada de 
lo inefable en las letras peruanas (1946: 83). 
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Frente a estos “verdaderos poetas” el yo lírico de De materia verbalis se resiste a 
abandonar la palabra pues descubre en ella la luz anhelada y se afana por extraerla sobre 
el papel en blanco:  
   
Yo solamente escribo  
Escribo solamente  
Todo es palabra para mí  
Palabras centelleantes son los días  
Palabras mi corazón y mis costillas  
Y los diez mil objetos  
Zapatos   sillas y botellas  
Que me rodean como lobos  
Palabras solamente  
Y las diez mil parejas  
Que copulan en la tierra  
Como si fueran pájaros o peces  
Palabras solamente  
Porque la poesía  
Que ahora mueve mi mano  
Mueve también millares  
Y millares de luceros  
Como si fueran cerillas  
No dice nada la poesía  
Que ya no canta ni sonríe  
Ni solloza entre las flores  
Sino calla simplemente  
En el tintero  
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¿Qué puedo yo agregar  
A tanto silencio  
Sino silencio  
Más silencio  
Sólo silencio? (VOM: 207-208) 
 
En el primero de los poemas que componen esta obra, Eielson emplea una imagen 
que recuerda la “Fábula” de  Octavio Paz incluída en Libertad bajo palabra:   
 
Todo era de todos 
Todos eran Todo 
Sólo había una palabra inmensa y sin revés 
Palabra como un sol 
Un día se rompió en fragmentos diminutos 
Son las palabras del lenguaje que hablamos 
Fragmentos que nunca se unirán 
Espejos rotos donde el mundo se mira destrozado (1983: 121) 
 
Frente a esa palabra primitiva, a esa unidad ancestral de lo poético, los versos son 
ahora “Balbuceos de una frase oscura /  Migajas de una vieja historia” (VOM: 203) y, 
como el propio ser humano, “(...) Fragmentos/  De una catástrofe celeste” (VOM: 203) 
 
El proceso de cuestionamiento del lenguaje arranca
113
, según el propio Eielson, 
con  Tema y variaciones
114
, aunque, como confiesa a Julio Ramón Ribeyro, (2006: 11-
                                                 
113
 Dicho cuestionamiento se extiende a todos los lenguajes artísticos y se halla también en la propia génesis 
de la serie visual “Paisaje infinito de la costa del Perú”:   
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12), se hallaba presente en sus obras anteriores, señalando como ejemplo poemas de 
Reinos como “Parque para un hombre dormido”, “Genitales bajo el vino” o “Librería 
enterrada” y Bacanal, donde “la dolorosa experiencia del hombre que escribe se 
trasforma en un grito de amor y de odio a la palabra impresa” (Ribeyro, 2006: 12). Pero 
es en Tema y variaciones donde intenta renovar profundamente “los lazos que unen el 
significante al significado” (n u / d o: 51), una renovación que en Naturaleza muerta y 
Papel reducirían el lenguaje a su papel denotativo. La “atávica desconfianza en las 
palabras” (Forgues, 1988: 89) de Eielson busca “volver a la identidad entre la cosa y el 
nombre” primigenia de la que hablaba Paz en El Arco y la lira (1991:35). 
                                                                                                                                                  
Pero, para mí, lo importante era sin duda encontrar un método que me acercara lo 
más estrechamente posible a la vivencia, digamos casi al ensimismamiento con el 
material. No manipularlo. No violentar su propia estructura, sino dejarlo actuar, 
apenas dispuesto en grandes superficies. Me imponía a mí mismo una actitud 
reflexiva sobre los derechos de la naturaleza y la precariedad de cualquier técnica 
artística.” (n u / d o: 272) 
 
114 Silva Santisteban  sitúa en el alejamiento de la patria y también del idioma la agudización del conflicto 
poesía-lenguaje (1976: 27). 
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3.2. Nudo de luz. El Budismo Zen en la poesía eielsoniana.  
 
Jorge Eduardo Eielson descubrió el Zen a finales de mayo de 1960, cuando el 
poeta James Merril le prestó el libro La vía del Zen, de Allan Watts. Años más tarde, este 
acontecimiento sería descrito por el propio autor en términos de “revelación” (Canfield, 
2011: 112).  
 
A pesar de su confesada profesión de esta rama del Budismo y a pesar de las 
ocasiones en las que se refiere a la trascendencia que ha tenido tanto en su vida cotidiana 
como en su quehacer creador, su obra no ha sido abordada en profundidad desde esta 
óptica
115
. Cabe apuntar aquí cómo esta ausencia de crítica desde los presupuestos del  
Budismo no sólo se halla en los  soportes especializados tradicionales como el  libro, la 
revista especializada o el suplemento literario de algún diario: también es apreciable en la 
multitud de páginas de Internet dedicadas, con mayor o menor éxito, al análisis de crítico 
del autor. Incluso la página http://eielson.perucultural.org.pe, sin duda la más completa de 
las que se encontraban en la red hasta su compilación y ampliación en formato libro, 
adolecía de esta carencia. A pesar de contar con un apartado titulado “místicos castellanos 
/ zen”, en éste sólo aparecían a propósito del Budismo algunos poemas del propio 
Eielson, en su mayoría pertenecientes a Sin título y Noche oscura del cuerpo, así como 
algunos artículos de crítica de este último poemario. 
 
Me preguntas qué le debo al Budismo desde el punto de vista creativo: 
mucho, en verdad. Pero sobre todo me ha regalado la distancia necesaria 
                                                 
115 La tesina presentada para la obtención del Diploma de Estudios Avanzados, bajo el título El instante 
como nudo, pretendía iniciar esta tarea, enfrentándose a una de las obras en la que los planteamientos de 
esta filosofía oriental adquieren una especial relevancia, el poemario Sin título. Los hallazgos de esta 
investigación han sido incorporados y ampliados en este capítulo. 
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para realizar cualquier cosa que valga la pena, en la vida o en el arte. La 
palabra distancia, en este caso, contiene íntimamente ligadas la ironía, el 
humor, la compasión la sobriedad, el vacío. (Canfield, 1995c: 30) 
 
Si la crítica ha señalado en tantas ocasiones estas últimas palabras (ironía, humor, 
sobriedad y vacío) como esenciales y constantes a lo largo de su tarea creadora, resulta 
por tanto ineludible abordar el análisis de la poesía eielsoniana desde los presupuestos 
antropológicos, éticos y metafísicos del Budismo Zen. 
 
Pero antes de iniciar dicha investigación, conviene apuntar cómo el origen de este 
vacío crítico puede hallarse en las escasas ocasiones en las que Eielson ha abordado el 
tema del Zen, en comparación a otras posibles influencias que sí han sido desarrolladas 
individualmente en distintos artículos ensayísticos de Eielson, como “Homenaje a César 
Vallejo”, Rimbaud  y la conducta fundamental”, “T. S. Eliot” o los  ya mencionados 
estudios sobre las culturas precolombinas. 
 
El Budismo se halla totalmente ausente de dicho trabajo ensayístico, deslizándose 
tímidamente en el plano de las entrevistas. Este aspecto puede tener su raíz en las palabras 
pronunciadas por Eielson precisamente en una de ellas: 
 
Tengo siempre mucho pudor en hablar de ciertos aspectos de mi vida 
interior. Como todo el mundo, por otra parte. El budismo es seguramente 
uno de ellos, del que menos se debería hablar, del que menos se debe 
hablar. Del que menos se debe hablar. Lo que sucede en este caso —y 
esto ciertamente lo debo a ti— es que, a la edad a que he llegado y siendo, 
creo, la tercera o cuarta vez que charlamos de mis cosas, siento por fin la 
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necesidad de rendir homenaje abiertamente a quien tanto debo. Eso es 
todo. (n u / d o: 57)
116
 
 
El grado de complicidad que a lo largo de décadas se alcanzó entre Eielson y 
Canfield convierte a la serie de entrevistas realizadas por la estudiosa en el principal 
recurso para abordar esta temática.   
 
Si en el apartado anterior se mostraba lo inefable como esencia de la poesía 
eielsoniana
117
 y se señalaba cómo la primera vía por la que dicho concepto habría llegado 
a Eielson sería la obra de los místicos españoles, es necesario apuntar ahora cómo, al 
mismo tiempo, este concepto se halla a su vez depurado por el Budismo Zen. Daisetz T. 
Suzuki, del cual el propio Eielson se ha confesado un ávido lector —“(...) leí todo lo que 
pude sobre el tema, comprendidos todos los volúmenes de Suzuki, naturalmente” 
(Canfield: 1995c: 78)—, en su artículo “La triple pregunta del Zen”, se refiere a la 
incapacidad del lenguaje lógico o metafísico para referirse a la denominada “conciencia 
inconsciente”, al afirmar: 
 
(...) los términos utilizados en los diversos campos del conocimiento 
humano pertenecen a la esfera de lo relativo y, cuando son aplicados a la 
experiencia específicamente Zen, ésta puede ser burda y erróneamente 
interpretada (1998: 74) 
 
                                                 
116 “En lugar de dar explicaciones a quien pregunta sobre el zen, el maestro abre la puerta e invita a esa 
persona a entrar directamente en el mundo de la experiencia del zen.” (Thich Nhat Hanh: 1998: 46) 
 
117 En la entrevista realizada por Abelardo Oquendo en 1981, Eielson afirma: “En la tradición literaria 
occidental se ha identificado tanto la poesía con el lenguaje, que se ha vuelto casi imposible concebirla 
fuera de él. Sin embargo, su verdadera esencia está, precisamente, en lo inefable, en lo indecible, en todo 
aquello que las palabras no pueden formular.” (n u / d o: 410) 
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 El carácter inefable de la experiencia zen ya había sido apuntado por 
Bodhidharma, el primer patriarca de esta variante del Budismo. Ya en el siglo VI d.C. 
había señalado como frente al carácter ilimitado de la mente y sus manifestaciones, “en 
cada momento, allí donde no llega el lenguaje, ésa es tu mente” (Bodhidharma, 1995: 41), 
pues “La Verdad esencial está más allá de las palabras, las doctrinas son palabras. No son 
el Camino. El Camino carece de palabras. Las palabras son ilusiones.” (Bodhidharma, 
1995: 49).  
 
A partir de esta premisa, Thich Nhat Hanh, el maestro vietnamita a quien en 1967 
Martin Luther King Jr. Propusiera para el Premio Nobel de la Paz, afirma que “Si los 
conceptos no representan la realidad, el conocimiento intelectual de la realidad debe ser 
considerado como erróneo” (1988: 37): Plantea entonces la distinción entre 
“conocimiento discriminativo e imaginativo” (vikalpa) y la “sabiduría no discriminativa y 
no-imaginativa”  (nirvikalpajnana), caracterizando a esta última por su capacidad de 
experimentar directamente sin pasar por el concepto. 
118
 
 
Ninguna palabra es capaz de reproducir una sensación, ya que en toda 
reproducción se produce una pérdida. Y la principal pérdida es la del concepto de 
interrelación con la realidad. Cuando el poeta toma un vaso de agua, la experiencia borra 
la barrera entre el sujeto y el objeto, ambos se hacen uno; el hombre, a través de la 
experiencia, logra volver a la armonía de la unidad con el mundo. Pero, al expresar esa 
                                                 
118 
Watts menciona que tanto en el Taoísmo como en el Zen se habla de un conocimiento convencional, ese 
que sólo admite como objeto de saber aquello que se puede representar “por medio de palabras o por algún 
otro sistema de signos convencionales como la notación matemática o musical” (2006: 25). Dicha 
representación es puramente arbitraria y las categorías lingüísticas comúnmente admitidas presentan 
numerosas fracturas que revelan tal arbitrariedad. Watts expone el caso del sustantivo “puño”, objeto 
sustantivo, a partir de la premisa “¿Qué ocurre cuando abro la mano?” (2006: 25). Así deja patente que, si 
bien la diferenciación entre acciones y objetos es categórica desde el punto de vista lingüístico, dicha 
diferenciación no es siembre viable desde el punto de vista lógico.  
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acción en palabras, se ve obligado a diferenciar a los participantes en distintas categorías 
gramaticales que no hacen sino abrir un profundo abismo entre lo vivido y lo expresado.  
 
Una de las más hermosas superaciones de las categorías sujeto y objeto en la obra 
eielsoniana lo constituye el poema “Gardalis”, de Celebración, en el que la fusión del 
hombre con la naturaleza abole la sensación de exiliado que persigue al poeta. Es uno 
solo con el cosmos, anudado a la perfección del instante:  
 
(...) Las viejas ramas  
Del olivo se confunden fácilmente  
Con mis huesos y no hay sabor más perfecto  
Que el milagro encerrado  
En una gota de agua  
Todo es redondo y perfumado  
Y hasta mi propio cuerpo es una jungla  
Donde el amor es como la lluvia  
Mi pensamiento una tortuga  
Que apenas sostiene el cielo  
En un pedestal de nada. Un efluvio sagrado  
De jazmín y madreselva cruza la floresta  
Como una esfera celeste  
Todo me hiere y todo me ilumina  
Yo soy la flecha que vuela  
Y también el animal herido (VOM: 352) 
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Kapleau, en su introducción a la obra Las claves del zen, de Thich Nhat Hanh, 
explica cómo en el  Zen se distingue entre las denominadas “palabras vivas” y las 
“palabras muertas”: 
 
La palabra viva y admirada es la que sale de las entrañas, concreta y 
rebosante de sentimiento; la palabra muerta es la palabra explicativa, seca 
y sin vida que surge de la belleza. La primera unifica; la segunda separa y 
divide (Thich Nhat Hanh, 1998) 
 
Palabra viva. Éste sería un perfecto punto de partida a la hora de dibujar la 
cosmología eielsoniana y la ubicación en ella del acto creador. Por un lado, el artista no 
explica la naturaleza sino que está inmerso en ella. La poesía no es un hecho al margen de 
la realidad sino que es la propia vivencia de ésta, la vivencia profunda del instante, 
reveladora cual oráculo de la verdad última.  
 
 La producción artística de Eielson, sea cual sea la apariencia que presente, surge 
del abismo que separa el mundo de la creación estética del mundo de la experiencia, cuyo 
germen llevaría a una problemática de orden lingüístico: ¿cuál es el origen del profundo 
precipicio que separa el mundo de los objetos del de los conceptos?  
 
 En primer lugar, no todas las categorías gramaticales presentan un mismo grado 
de división. Frente al atributo, quizá la más arbitraria de todas, la categoría elegida por 
Eielson para dar cuenta del anudamiento, de la interconexión de lo existente, es el 
sustantivo. Un claro ejemplo sería el primer poema de Sin título, “Amo los astros, los 
atardeceres”:  
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Las aguas amargas 
Las anguilas y las algas 
Los árboles antiguos y las alimañas 
Amo los armarios las agujas  
Las habitaciones amplias y sin almohadones  
Los ángeles atroces pero arrodillados  
Los amores de antes algo amarillentos  
Casi siempre absurdos y aterciopelados (VOM: 357) 
 
En este texto, las palabras que empiezan por “a” son realidades abiertas, no 
fragmentadas. A través de la enumeración, el poeta pretende plasmar en el poema la 
multiplicidad de perspectivas desde las cuales pueden ser interpretadas dichas realidades, 
invalidando al mismo tiempo toda interpretación que vaya más a allá de la propia 
existencia. El final del poema establece cómo el “amor por las cosas del mundo” es un 
amor no discriminativo, que se entrega a la multiplicidad de lo existente sin que esto 
dependa, por ejemplo, de la capacidad o incapacidad para el lenguaje de cada entidad: 
 
Y todas las palabras que empiezan por A 
Aunque no digan 
Ah (VOM: 357) 
 
Un desarrollo de lo expuesto en este poema sería un texto incluido en Del absoluto 
Amor y otros poemas sin título cuyo título reza “La luz se escribe con l”, donde la 
enumeración también contiene palabras que comienzan por “a” —“amarillo” “amor” y 
“animal”—, de las que se dirá que “Viven en un jardín lujurioso/ desde el alba del 
lenguaje”. Los versos finales se refieren a aquellas realidades que no pueden ser 
 328 
 
transcritas mediante el lenguaje tradicional, a las que, a través del epíteto “azul”, dota de 
iluminación:  
 
También hay otras criaturas 
Completamente azules y felices 
Pero que no se escriben. (Absoluto: 35) 
 
 En la misma línea aparece el recuento de los órganos corporales de Noche oscura 
del cuerpo
119
 o de los enseres que pueblan la habitación del artista en el poema que cierra 
De materia verbalis (VOM: 218) y tantas otras enumeraciones incluidas en la obra poética 
eielsoniana en un intento de no manipular la experiencia y llevarla sin compartimentar al 
texto poético: una experiencia que, sin embargo, puede ser atroz y que, al ser presentada 
con la máxima desnudez, produce en el lector una experiencia de angustia y sufrimiento. 
Así ocurre en el poema central de Del absoluto Amor y otros poemas sin título, cuando el 
agravamiento de la salud del amado produce un infierno de hospital y sufrimiento:  
 
Así cuando llegó  
La sangre derramada 
El algodón manchado 
Las agujas   las garzas 
Las mascarillas verdes 
Y las mascarillas blancas 
Las sábanas sucias 
Y las sábanas limpias 
Las camas ocupadas 
                                                 
119 La sentencia de Bodhidharma “Para encontrar un buda debes ver tu propia naturaleza. Quien ve su 
naturaleza es un buda” (1995:29) vincula el camino emprendido por el poeta en Noche oscura del cuerpo 
con los principios zen.  
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Y las camas vacías 
Cuando llegó el momento 
De la fiebre 
La nausea 
La defecación 
La orina (Absoluto: 11) 
 
La estructura gramatical equivalente a la categoría morfológica sustantiva sería 
una variante del enunciado copulativo, el enunciado tautológico, y éste será el empleado 
por Eielson en numerosas ocasiones para recrear y vivir al mismo tiempo un concepto 
total, como hará en Papel o en el poema de Sin título que comienza “Una botella de leche 
es una botella/ De leche (...); no se intenta describir, explicar, reproducir: el verso encierra 
en su simplicidad la incapacidad del lenguaje verbal para plasmar el círculo infinito de la 
realidad plena.  
 
Las estructuras nominales son el fundamento lingüístico de la mayoría de los 
Haiku, la más breve forma de expresión poética de la literatura japonesa
120
.  En un 
artículo de Suzuki dedicado al estudio del simbolismo budista (1998: 125-133), el 
pensador japonés analiza una de estas breves composiciones, del  siglo XVIII: 
 
Asagao-ya! 
Tsurube torarete 
Morai mizu 
                                                 
120 Los Haiku experimentarían su principal desarrollo con el poeta Basho (1643-1694), “cuya manera de 
sentir el Zen tendía a expresarse en un tipo de poesía totalmente afín al espíritu del wu-shih: “nada especial 
(...) sus poemas tienen la misma inspirada objetividad de la expresión de asombro que encontramos en los 
niños, y nos devuelven aquella manera de sentir el mundo como lo vimos la primera vez con nuestros ojos 
azorados.” (Watts: 209) 
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Oh el dondiego de día! 
Apresando el cubo, 
Iré a pedir agua. 
 
A propósito del primer verso, explica en su análisis cómo la poetisa no describe la 
flor ni hace:  
 
ninguna referencia a su etérea belleza, patentizando cuán plena y 
profundamente le había impresionado. Quedó de hecho arrebatada ante la 
flor: ella era la flor y la flor era ella. Tan íntegra fue la fusión, que perdió 
su identidad. 
 
Watts señala cómo el haiku capta la realidad en su “ser tal” y “sin comentario” 
(210), aspecto que aparece en numerosos poemas eielsonianos. En una de las breves 
composiciones de Naturaleza muerta se observa no solo la proximidad formal a la 
estructura del haiku sino el cuestionamiento de la realidad sensorial a la que se hacía 
referencia anteriormente:  
 
Mirad el silencio de los pájaros 
Escuchad el perfume de las flores (VOM: 222) 
 
  Compárese ahora la imagen propuesta por Suzuki con la que aparece en el poema 
ya citado “Hay una estatua en Florencia. El poeta contempla la estatua y la estatua lo 
contempla hasta que él deja de ser “sujeto que habla” para convertirse en estatua, 
mientras que el objeto inerte se humaniza (rasgo que se manifiesta a través de su 
adquisición de la capacidad articulatoria) y se convierte en revelador de una realidad 
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profunda. La clave de análisis de esta disolución de las estructuras objeto – sujeto121 
aparece ya en la cita con la que arranca el poemario, la frase del maestro Eckhart: “El ojo 
con que veo a Dios es el mismo con el que Dios me ve a mí”.  
 
El ojo que aparece en dicha sentencia es el denominado tercer ojo budista, el que 
capacita al individuo para la observación consciente. Este tercer ojo existe al mismo 
tiempo que los otros dos, pero, mientras que éstos dan una visión sesgada de la realidad, 
aquél la revela en toda su profundidad, pues, como Eielson señala: “para el pensamiento 
oriental, la realidad cotidiana no es sino un velo, o malla, es decir una apariencia” 
(Canfield: 2011: 79). Bodhidharma afirmaba que “debes comprender que todo lo que ves 
no es sino  un sueño o ilusión” (33). En esta línea, Watts plantea los dos tipos de 
conocimiento que diferencia el Zen a través del órgano de la vista. Señala así las 
diferencias entre la visión central y la periférica. La central, que parte de una focalización, 
equivaldría al “pensamiento consciente”. Frente a éste, el pensamiento iluminador, como 
la visión periférica, es capaz de percibir la realidad en su conjunto, sin compartimentarla 
en categorías.  
 
El motivo del tercer ojo, expresado ahora como “ojo único” para enfatizar la 
superación del dualismo de la visión ordinaria
122
 protagoniza el poema “La boca verde la 
boca la cara violeta”, el homenaje que rinde Eielson a Picasso. 
                                                 
121 
Thich Nhat Hanh afirma que en la verdadera experiencia no existe distinción entre sujeto y objeto (1998: 
70) al mismo tiempo que “toda discriminación entre sujeto y objeto nos aleja del zen y de su principio de 
no-dualidad” (71). Watts hace también referencia a este fenómeno y resuelve que “mediante esta conciencia 
se ve que la separación entre el pensador y el pensamiento, el cognoscente y lo conocido, el sujeto y el 
objeto, es puramente abstracta. No existe por una parte la mente y por otra las experiencias: hay 
simplemente un proceso de experiencia en la que no hay nada que captar, como objeto, ni nadie, como 
sujeto, para captarlo.” (2006:75) 
 
122 Suzuki explica la necesidad de este tercer ojo cuando señala: “Tenemos dos ojos para ver los dos lados 
de las cosas, pero debe haber un tercer ojo con el que poder ver todo al mismo tiempo y, sin embargo, no 
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El ojo uno solo 
Pero absoluto la nariz doble 
Y la oreja en forma 
De paloma (VOM: 361) 
   
El carácter genial de Picasso se expresa así a través de la terminología zen, 
equiparando la figura del pintor a la del iluminado. Como el poeta de las Cartas del 
vidente (Lettres du voyant), el artista es para Eielson el ser capaz de “ver las sumas 
realidades” (n u / d o: 69). 
 
Eielson es consciente que esta percepción de lo sagrado del mundo no va acorde a 
los cánones establecidos y requiere una desconfianza en los sentidos y la razón
123
. De 
igual modo, cualquier acercamiento al budismo Zen desde las estructuras científico-
académicas occidentales termina en un callejón sin salida, pues el encorsetamiento que 
sigue a toda la categorización lingüística impide una visión del mundo como un todo no 
fragmentado. Por ello el Zen requiere una liberación del ser y su lengua para poder 
contemplar sin límites la belleza de lo creado, una liberación que sitúa al ser contra el 
orden establecido, alejado del institucionalismo y cuestionando siempre los presupuestos 
racionales. 
 
                                                                                                                                                  
ver nada. Esta es la comprensión del Zen. Nuestros dos ojos ven de forma dual y el dualismo está en el 
fondo de todos los conflictos que padecemos.” (1998: 65-66) 
 
123 Este aspecto acompaña toda la obra eielsoniana. Como ejemplo, bastaría citar unos versos que aparecen 
en su último poemario y en los que se observa dicha desconfianza, al mismo tiempo que la convicción de 
que hay una realidad más allá de los límites sensoriales:  
 
¿Qué puede escuchar la oreja 
O mirar el ojo 
Si el vacío huele 
El paladar observa? (Absoluto: 22)  
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El Zen recoge así los presupuestos del Taoísmo, la liberación interior y el 
conocimiento no convencional destinado a comprender la existencia directamente, sin 
“prestar atención a los términos lineales y abstractos del pensamiento representativo” para 
“restaurar y desarrollar la espontaneidad original: Tzu-jan o “cualidad de ser uno mismo 
así” (Watts, 2006: 30). Y la práctica del Zen posibilitará  romper “las cadenas de la 
ilusión que nos encierran en el mundo conceptual” (Thich Nhat Hanh: 1998, 39).  
 
Pero el hecho de alcanzar la Iluminación no supone para Eielson ningún 
alejamiento del género humano, sino una sublimación del propio concepto de humanidad. 
Esta afirmación se corrobora en el poema “Caminando por las calles de Milán”, en el que 
vuelve a aparecer al símbolo de la mirada iluminadora. El recorrido que hace Eielson por 
la ciudad italiana supone el descubrimiento de un conjunto de personajes que han perdido 
su humanidad. Si bien su descripción se enmarca dentro de la crítica reiterada de Eielson 
a la deshumanización del hombre contemporáneo, hay en este poema dos elementos que 
están especialmente vinculados al tema aquí desarrollado. En primer lugar, el poeta 
plasma esta deshumanización mediante la animalización de los individuos: 
 
Se ven sólo animales 
Bien vestidos. Ellas parecen faisanes 
Con el cuello de jirafa 
Y las piernas de pantera. Ellos 
Manejan un tiburón 
En lugar de un automóvil (VOM: 367) 
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 Frente a este recurso de larga tradición literaria, el verso con el que termina el 
poema, para reforzar ese rasgo de deshumanización, escoge la mirada o, más 
exactamente, la ausencia de ésta, para referirse a estos seres: 
 
(...) Sólo les falta la luna 
Para tenerlo todo 
Pero también la mirada (VOM: 367)
124
 
 
El símbolo de la mirada ya se intuye en los textos anteriores de Eielson, en el yo 
lírico de “Doble diamante” que rogaba “Hazme volver a mi cuerpo/  Destrúyeme los ojos 
en el acto” (VOM: 90), en la crítica a la luz solar que “(...) no nos deja ver /  Más allá de 
nuestros ojos”  (VOM: 212) en el poema  “Que somos todos poetas” (De materia 
verbalis) o  en la petición elevada a la arena del desierto en “Nazca”, en Celebración: 
“Haz que nuestros ojos / Sean cada vez más puros” (VOM: 344).  
 
 Esa “ceguera” alcanza su máximo exponente cuando se plasma en el propio rostro 
del poeta en el poema “Como toda persona educada”, cuya desgarrada primera persona 
concluye el poema con los siguientes versos: 
 
Regreso a casa 
Con la cara asustada 
Y un anillo de nada 
En la mirada (VOM: 359) 
 
                                                 
124 
Se trata de la misma mirada que no se puede comprar que aparece en el poema “Cuando la señora Pérez 
compra” (Absoluto: 56). 
 335 
 
La frustración del poeta al no poder alcanzar la Iluminación buscada —“Corro 
enseguida/ Detrás de un resplandor”— se contrapone en Sin título a imágenes 
autorreflexivas del poeta contemplando la luz, una luz que está más allá de la luz material 
y cuya significación última hay que comprenderla a partir del concepto de Iluminación. 
 
En todas partes me levanto 
Y me acuesto mirando las estrellas 
Aunque no haya ninguna de ellas (Sin título: ) 
 
Este ir y venir, este camino hacia la sabiduría del propio Eielson expresado en 
primera persona en Sin título, se resume en otro de los poemas, el titulado “La gente dice 
que me he vuelto loco”. En él aparecen conjuntamente el éxito y el fracaso en dicha 
empresa, partes, como el ying y el yang, complementarias en el yo lírico y expresadas en 
términos lumínicos: 
 
(...) Y sobre todo mi bolsillo 
Siempre vacío y la oscuridad 
En que me muevo entre destello 
Y destello (VOM: 390) 
 
La repetición del motivo de la mirada consciente recorre las páginas de Sin título 
adoptando distintas realidades físicas —una estatua, una cuchara, una cafetera o un 
zapato—, hasta llegar al final de la colección, donde, siguiendo esa concepción de 
circularidad, el poeta retoma los elementos de la cita inicial para componer el último 
poema: 
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Sonríe Dios en la pantalla 
 
Del cielo. Veo su semblante 
Hecho de rayas y puntos 
Luminosos. Pero no estoy seguro 
Si es el suyo o es el mío 
Apago la televisión 
Y yo también sonrío
125
 (VOM: 408) 
 
 En la descripción del Óctuple Sendero de Dharmma contenida en la llamada 
Cuarta Noble Verdad de Buda, aparece una de las secciones que, según afirma Watts, 
(74) contendría a todas las demás. Es la denominada “visión completa” (Samyag-drishti) 
y que equivaldría a ser capaz de percibir el mundo tal y como es. Ésta a su vez se 
complementaría con la “contemplación completa” (Samyak-Samhadi): una experiencia 
pura, conciencia pura, por la cual ya no hay dualismo de cognoscente y conocido (Watts: 
74), revelándose dicho dualismo como una mera abstracción. Si en el poema “Sonríe Dios 
en la pantalla” Eielson acercaba al lector al  Samyak-Samhadi, en uno de sus últimas 
poemas, Dios será sustituido por un infinito mar de estrellas que el poeta observa al 
mismo tiempo que éstas le observan a él.  
 
 
 
 
                                                 
125 Al reproducir el poema completo, observamos cómo su tipografía comunica otra realidad, una especie de 
vasija. Como la célebre “Poesía en forma de pájaro”, muchos de los poemas de Eielson, sobre todo en Sin 
título y Del absoluto Amor y otros poemas sin título, van más allá de la reproducción de una experiencia de 
mirada consciente para constituirse como una experiencia plena, para cuya comprensión tenemos que borrar 
las fronteras materiales. “Ver la rosa y que ella me vea a mí”. Cada poema adquiere una forma física, ya sea 
vaso, tinaja o vasija, elemento que se pierde al citar (como resulta necesario en este trabajo) los versos de 
manera aislada. 
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Qué maravilla de estrellas 
 
No me canso de mirarlas 
Siempre tan altas 
Siempre tan nuevas 
Siempre tan viejas 
Siempre tan puras 
Siempre tan bellas 
Y si me canso de mirarlas 
Son siempre ellas 
Que me miran 
Y me miran (Absoluto: 80) 
.   
Para el budista zen, sujeto y objeto están contenidos en todas las sensaciones o 
vijnanas:  
  
Cuando el ojo está ante una flor, se puede decir que ojo y flor son dramas 
que pueden existir separadamente; pero cuando se produce la vista, el 
sujeto y el objeto de la vista existen al mismo tiempo en la sensación. La 
flor no es el objeto visto. El objeto del ver se encuentra en el mismo 
hecho de ver, y no puede existir independientemente del sujeto de la 
sensación.” (Thich Nhat Hanh, 1998:100)  
 
Otro aspecto del Zen que aparece claramente en la obra de Eielson es el interés del 
artista por el proceso de la creación y el profundo desinterés por la obra acabada. Lo que 
importa es el camino, pues es el medio para alcanzar la Iluminación. Este aspecto se 
puede observar nítidamente en cómo la mayoría de las obras de Eielson han visto la luz, 
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sin una voluntad por el autor de publicar sus obras, lo que motivado un abismo temporal 
entre la fecha de composición y la fecha de publicación de muchos de sus poemarios. En 
un ensayo de 1989 titulado “La pasión según Sologuren” habla de su “vocación 
clandestina, subterránea, marginal, de eterno exiliado, o como se la quiera llamar” a la 
que “repugna toda forma de aparición, si no es requerida por el afecto la amistad”. En el 
mismo texto afirma que el hecho de haber publicado libros “lo debo pues a la insistente 
bondad de mis amigos”. También apunta como causas la sentencia de Rimbaud “explorar 
lo invisible, escuchar lo inaudito” y su amor por la arqueología y por el pensamiento 
oriental (282-283). 
 
La obra de arte terminada carece de importancia para el artista, lo que cuenta es el 
proceso a través del cual se gesta. Y este proceso, concreto e indefinible, no es otro que el 
Tao, el “proceso” del mundo, el “camino de vida” desarrollado por Lao-Tsé en el clásico 
de la literatura china Tao Te King (道德經).   
 
En palabras de Eielson “uno de los fines últimos de la meditación budista es la 
superación de los contrarios” (Canfield, 2011: 53) En su artículo “Defensa de la palabra. 
A propósito de El dialogo infinito”, señala la clarividencia del pensamiento oriental a la 
hora de iluminar “sobre la evanescente consistencia de la realidad, en sus dos aspectos, 
material y espiritual” para, a continuación, referirse al carácter ilusorio de dicho binomio. 
La poesía de Eielson logra la armonización de los opuestos y su superación en la 
unidad
126
, unidad que comienza en la corporeidad en el poemario Noche oscura del 
cuerpo —“Si la mitad de mi cuerpo sonríe/ La otra mitad se llena de tristeza” (“Cuerpo 
                                                 
126 Canfield afirma en su artículo “El hombre que anudaba estrellas y palabras” que la principal enseñanza 
que recibimos de Eielson, “es una enseñanza de serenidad duramente conquistada que desemboca, 
precisamente, en estas fuentes de deleite inmóvil que son sus nudos. En esa serenidad se divisa lo que el 
hombre va buscando desde siempre: la armonía de los opuestos” (2006:3). 
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dividido”)— y que llega al firmamento, como lo muestra  la serie pictórica Estrellas 
como nudos / Nudos como estrellas de la década del ochenta, siguiendo la “naturaleza 
inquisitiva” que Eielson define como su “incorregible necesidad de investigación de ese 
misterio que comienza por nuestro cuerpo y termina, quizá, más allá del cielo estrellado” 
(Canfield, 2011: 31). 
 
Esa búsqueda de la harmonia oppositorum se encuentra reforzada por el 
acercamiento al Surrealismo, que rechazaba un mundo en el que luz y sombra, lo real y lo 
irreal, lo vivo y lo muerto fueran considerados como entidades contradictorias. (Balakian: 
18)  Bretón lo expone claramente en su Segundo Manifiesto:  
 
Todo hace creer que existe un cierto punto del espíritu donde la vida y la 
muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo 
incomunicable, lo alto y lo bajo, dejan de ser percibidos 
contradictoriamente. Será inútil buscar otra razón de la actividad 
surrealista que la esperanza de determinación de este punto
127
. 
 
Y Eielson encuentra ese punto perseguido por los surrealistas franceses en el 
espacio transgenérico. Ya en un temprano artículo
128
 de 1945, al referirse al denominado 
“poeta dramático”, adelanta el carácter multidisciplinar de su quehacer artístico cuando 
                                                 
127
 Refiriéndose al artículo de Eielson “Desorganización de lo bello”, publicado en La Nación en 1946, 
Fernández Cozmán dice que para Eielson “La poesía es la conciliación de los contrarios, la eliminación de 
las antinomias irreconciliables” y lo vincula a los hallazgos surrealistas.  “En el caso de Eielson, vemos la 
superación de la antinomia que se produce entre eternidad e historia, entre permanencia y cambio. En 
Eielson hay, pues, la presencia de una dialéctica que desemboca en una síntesis de tipo conceptual” (1996: 
76) 
 
128 
Nos referimos aquí al texto “Gobierno de la palabra”, aunque algunas características de la “poesía 
dramática” ya las había esbozado en otro artículo también de 1945 titulado “Apuntes”. 
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afirma que el creador, para establecer las bases de un nuevo mundo, que a su vez se 
constituye en un nuevo referente, fusionará poesía, escultura y música.   
 
El medio para conseguir materializar esas bases de un nuevo mundo no será otro 
que la meditación zen. En una de sus entrevistas, Eielson explica cómo a través de la 
experiencia meditativa logra dar forma a sus pensamientos, imágenes, espacios, a su 
modo de concebir el arte y la vida “unidos en un lazo indisoluble” (n u / d o: 26), un 
experiencia que guarda muchos parecidos con la imagen que pescador José al principio de 
la novela Primera muerte de María: 
 
Cada vez que José tejía una red, lo hacía sentado en la arena, con el peso 
de la cabeza hacia delante, refrescándole el torso y echando un cono de 
sombra, que impedía los reflejos del sol sobre la aguja. En esos 
momentos, José parecía no existir en el presente, ni envejecer ni haber 
sido niño nunca. (1988: 9) 
 
La meditación
129
 surge en la poesía de Eielson por primera vez en  Naturaleza 
muerta:   
 
Todo el mundo me pregunta 
Cómo hago para vivir solitario 
En esta montaña celeste 
 
Nadie logra ver que solamente 
                                                 
129 
La práctica del Zen en Eielson no se enmarca dentro de disciplina de la escuela Soto, la meditación más 
austera de todas en la postura de zazen, sino en la escuela Rinzai, en cuya disciplina se incluyen los  koan y 
“subraya la utilización de nuestro trabajo habitual como medio de meditación” (Watts: 2006: 134). 
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Estoy sentado en una silla 
Mirando una pared cualquiera (VOM: 235) 
 
Pero es en un poema de Sin título, “Apoye suavemente la cabeza”, donde esta 
práctica Zen se desarrolla más ampliamente. En apenas siete versos están condensados 
muchos de los aspectos apuntados hasta ahora, como la unión de lo existente, el no-yo, la 
ineficacia de toda clasificación,... así como la transparencia, elemento ya analizado en 
relación a la impronta de las culturas precolombinas en la obra del artista, pero que ahora 
se muestra también filtrado por las premisas zen.  La simplicidad del léxico, la armonía 
visual del poema-jarrón, que es y comunica al mismo tiempo, son una invitación al lector. 
Es uno de los pocos poemas en los que el autor se dirige al interlocutor del acto literario, 
a través de la forma usted, invitándole a repetir una acción cuyos pasos son 
aparentemente simples y cuyo resultado promete una transformación que escapa a los 
fundamentos de la lógica. Dicho acto es la meditación. Y ésta es precisamente la 
traducción de “Zen”130. 
 
Apoye suavemente la cabeza 
 
En una almohada 
Sonría un minuto solamente 
Imagine que no existe 
El bien ni el mal 
Y verá que de inmediato 
Su pensamiento y su esqueleto 
Se volverán de cristal (VOM: 368) 
                                                 
130 “Zen significa dhyana, es decir, meditación” (Suzuki, 1998: 44). 
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Dos son los pasos que Eielson establece en su meditación. En primer lugar, tras 
adoptar una postura relajada, invita al lector a sonreír. La sonrisa es un elemento que 
acompaña a todas las imágenes de Buda. El esbozo de sonrisa tiene, dentro de la 
meditación budista, el poder de devolver al individuo la paz perdida, proporcionando la 
serenidad y la calma necesaria (Thich Nhat Hanh,1992: 20-23) para llevar a cabo el 
segundo paso: imaginar que no existe el bien ni el mal. El autor se refiere a un abandono 
de la actividad intelectual, una liberación del individuo: imagen que volverá a aparecer en 
el poema central de Del absoluto Amor y otros poemas sin título:  
 
 
Hasta alcanzar 
Ese divino estado 
En el que nadie piensa nada 
Sino solamente existe (Absoluto: 14) 
 
Bodhidharma denominó a su método de meditación Hekkwan, que, traducido 
literalmente, significaría “contemplación-de-la-pared”. En el análisis que realiza Suzuki 
de esta modalidad apunta cómo: 
 
(...) la mente queda entonces libre de deseos; ya no hay ansiedad, fijación, 
proyección, desviación ni representación de nada; es como una sólida 
roca o un bloque de madera; no hay nada en ella ni vida ni muerte, ni 
memoria  ni intelecto (Suzuki, 1998: 45) 
 
Se trata de lo que Watts, denomina “el sencillo y sutil arte de wu-wei” (2006: 39), 
el principio taoísta de la “no-acción”, concebido no como una quietud intelectual sino 
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como un “desasimiento mental” (2006: 40). Esta liberación de la mente disuelve la 
dualidad, la división en categorías objeto-sujeto, y orienta la experiencia hacia el 
descubrimiento de una realidad plena. Igual que para ver un objeto lejano la retina tiene 
que relajarse, tratar de “no ver”, Watts afirma que lo mismo ocurre para alcanzar la 
sabiduría. El ser humano, al aferrarse a un sistema de categorías imperfecto, al intentar 
captar las partes, pierde la capacidad de percibir el todo, la totalidad como engranaje en 
perpetuo movimiento.  
 
Una vez realizados estos pasos, los dos últimos versos contienen la experiencia de 
una transformación, la transformación del plano físico y el intelectual en cristal.  
 
Surge entonces la imagen de la transparencia como equivalente al estado de 
Iluminación, como visión consciente de la interrelación del cosmos
131
.  
 
La transparencia es la máxima expresión física de la continuidad de lo creado. Es 
la conceptualización de una realidad dual. El cerebro y el esqueleto de cristal del iniciado 
simbolizan la ruptura de la división objeto-sujeto, cuando el individuo pasa a formar parte 
del paisaje diluyéndose el sueño de su individualidad en la multiplicidad de lo existente.  
 
Durante muchos años la labor poética de Eielson se vio interrumpida. Las causas 
de ese largo paréntesis, que se interpretó como un abandono definitivo de la poesía, hay 
                                                 
131
 En el ensayo titulado “El «paisaje infinito» de la costa del Perú”, Eielson señala la meditación y la 
influencia oriental, en concreto de los jardines zen o  karesansui,  en el proceso de gestación de la serie 
pictórica del mismo nombre: “He aquí entonces que la materia se transfigura y —por virtud de la 
memoria— deviene paisaje interior, paisaje cultural, paisaje total. El paisaje primigenio —en su flagrante 
desmesura geográfica y anímica— se convierte en “paisaje infinito”. La dimensión total conduce al 
inevitable cero de la meditación trascendente. Quizás algo de los jardines zen aparece en estos solemnes 
espacios dispuestos al borde del Océano Pacífico. Como si nuestros más confusos orígenes orientales 
hubieran resurgido por virtud de un procedimiento quizás exacto en su motivación” (n u / d o: 272). 
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que buscarla en sus propias palabras. En la entrevista que concedió Eielson a Abelardo 
Oquendo en 1981, contestaba a la pregunta de por qué no escribía más poemas diciendo:  
 
Después de Papel era imposible seguir escribiendo tranquilamente libros 
de poesía. Entonces, todo lo anterior no tendría sentido. La poesía oral me 
ha ocupado bastante en los últimos años y en el presente estoy haciendo 
algo que no sé realmente cómo definir. Y en cuanto a libros, desde 1973 
no son ya de papel, sino de algodón, de oro, de piedra, de cristal, de 
yerba, de tierra, de terciopelo y de hierro. (n u / d o: 407)  
 
 
Y esta concepción de la poesía, estos libros que mencionaba Eielson en 1981, 
vuelven a aparecer intactos en Sin título, como manifestación de la presencia de la poesía 
en la propia vida, sin que haya barrera alguna que las separe porque se trata de dos 
términos sinónimos: 
 
Los libros que prefiero no son de papel 
 
Sino de Yerba  de madera 
De alabastro  de misteriosas materias 
Que quizá no existen 
Antiguos libros de piedra 
Grabados por la sangre y el sollozo 
Escritos por la lluvia 
Y por los siglos   que ya nadie lee 
Ni conoce (VOM: 370) 
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La poesía es escrita por los elementos naturales, es la propia vida, la experiencia 
cotidiana. Y esta misma idea articula también otro de los poemas: 
 
No hay poesía hay solamente 
 
Vida. Lo que pasa es que la gente 
No sabe que la poesía 
Es vida   y sobre todo 
Que la vida es poesía 
Todo esto es viejo   se dirá 
Pero qué importa.(...) (VOM: 364) 
 
  El poeta, para dar cuenta de esa totalidad, pretenderá entonces que su poesía sea 
experiencia en sí misma, “que su palabra sea realidad y no se limite sólo a nombrarla” 
(Oquendo: s/n), pues, como aparece en uno de los poemas pertenecientes a Del Absoluto 
Amor y otros poemas sin título, sabe que si en la unidad yace la luz, en la fragmentación 
reside la sombra y el sufrimiento:  
 
El cerebro es una joya 
 
De infinitas perlas 
Cada perla se refleja 
En cada perla   y así 
Todas las perlas dan origen 
A la luz y al pensamiento 
Mas enseguida las perlas 
Se separan y lo que era 
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Pensamiento se vuelve llanto 
Lo que era luz párpado 
Todo el cerebro se vuelve nada 
Para que aparezca temblorosa 
La mirada (Absoluto: 64) 
 
El éxtasis de la unión de los contrarios, de la disolución de las barreras objeto-
sujeto, encuentra en la poesía de Eielson otra imagen, la unión sexual. En el mismo 
artículo sobre las estatuas de cuarzo de los pueblos precolombinos, Eielson señala cómo 
el éxtasis chamánico, unido al éxtasis sexual, estaba caracterizado por la desaparición de 
las dualidades. Cita entonces tres dualidades (“tierra y cielo”, “lo femenino y lo 
masculino” y “lo divino y lo humano”). Y estas oposiciones ancestrales, a partir de las 
cuales se levanta el pensamiento occidental, surgen conciliadas en la poesía eielsoniana.  
 
Al analizar las pequeñas figurillas de mármol rosa, Eielson equipara los términos 
“transparencia” y “ambigüedad”, como “estado perfecto de unidad original” en el que no 
opera dicha fragmentación de la realidad. Este estado fetal se manifiesta en todas las 
civilizaciones primitivas, sigue Eielson, a través de la figura del mito andrógino, capaz de 
aunar en sí mismo los opuestos de la feminidad y la masculinidad en un resultado que 
supera, a través de la simbiosis, ambas categorías. 
 
El éxtasis sexual se plantea entonces como un acto trascendente, más allá de la 
corporeidad pero marcado por ésta, y dicha sexualidad será expresada en clave andrógina. 
Como señala Susana Reisz en su artículo “Eielson visionario” la unión de los cuerpos es 
una unión humana y cósmica a un tiempo, porque, detrás de la unión con el amante, se 
halla la comunión con el universo (n u / d o: 423). La identidad sexual de los individuos 
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entregados al éxtasis no resulta pertinente, necesaria, porque a través de dicha 
experiencia, han vencido el espejismo de la separación y se han transfigurado en algo 
superior, en armonía con el universo. Es una vuelta a ese estado perfecto de unidad 
original, y en el cuerpo del amante, el poeta reconoce dicha pluralidad de la materia. Así 
ocurre en el poema “Adoro tus piernas desnudas”. Junto a la propia desnudez del amante 
como símbolo de pureza original, el centro del poema se refiere al órgano sexual, una 
“mariposa púrpura y templada” que, como señala Reisz: “se niega a ser pene o vulva. 
Prefiere ser Eros en amorosa lucha con Thánatos para tomar tan sólo el nombre de la 
vida.” 
 
Eielson establece un doble plano del acto sexual. Por un lado, sitúa el acto físico, 
marcado por la temporalidad y la contingencia. Así aparece en el poema “No se trata de 
jugar tranquilamente”, cuando dice: 
 
Nuestra carne y nuestros huesos 
Son tinieblas que se juntan casualmente 
Y eso es todo (VOM: 374) 
 
Junto a esta realidad perceptible y al mismo tiempo sesgada, se esconde una 
realidad trascendente, que se encuentra más allá de los ejes espacio-temporales y que no 
está condenada a la transitoriedad: 
 
Mas el amor verdadero 
Es un gigante de oro 
Que no tiene pene ni vagina 
Y que tampoco muere (VOM: 374) 
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El motivo del “amor más poderoso que la muerte” se reelabora entonces desde la 
corporeidad superada de los amantes. Y de nuevo, como en el poema “Adoro tus piernas 
desnudas”, el amor vuelve a ser descrito en términos sacros, esta vez, adoptando la 
imagen de un dios de oro, material que simbolizaba la divinidad en los pueblos 
primitivos. 
 
El amor del poeta hacia el mundo, que aparece en poemas como “Amo los astros 
los amaneceres” o “Amo los objetos y las personas claras”  se vuelve “adoración” al 
referirse al amante. La mariposa que surge entonces entre sus piernas es la transformación 
del gusano, símbolo en el poemario de la muerte y de la temporalidad humana. 
 
 En el segundo capítulo de esta Tesis se ha abordado el tema de la desnudez en 
Eielson. Desprenderse de los vestidos no es sino el primer paso para desprenderse del 
propio yo porque “la verdadera desnudez no es sino la entrega a los demás” (Canfield: 
2011: 116). Una entrega que ya se encuentra en los primeros poemarios del poeta: la  
elección de los temas para los poemarios sobre Antígona y Áyax, la primera tomada del 
ciclo tebano y el segundo del ciclo troyano no es causal: si Antígona representa la 
compasión hacia la humanidad, el tema central de Áyax, como señala Rodríguez en el 
prólogo la Tragedias completas, de Sófocles, es la “piedad hacia el amigo”. 
 
El arte es una forma de gratitud para Eielson, una forma de dar las gracias a la 
vida por el regalo de la existencia, como expone en la entrevista titulada “Hablar con 
Eielson” a Martha Canfield. La mano abierta a la que el maestro del Zen Soto Dogen se 
refería al decir que por ella puede pasar toda la arena del desierto, no es si no la visión del 
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artista, la visión consciente que no pretende apresar el momento sino contemplarlo en 
toda su magnitud. 
 
Y en ese amor a lo creado subyace el puer aeternus, el arquetipo de la eterna 
juventud, pero filtrada por la joie de vivre que descubre Deshimaru en su discípulo. Como 
él mismo explica  a Canfield, el rasgo de la infancia que perdura en su vida adulta, rasgo 
que es rastreable en toda su obra creadora, es el “amor por todo lo creado, sin distinción 
alguna” (n u / d o: 50).  
 
Este rasgo encuentra su equivalente en las bases del Zen. Como afirma Watts, 
detrás del camino de liberación que es el Zen existe una profunda compasión por lo que 
nos rodea, un amor infinito, más allá de las categorías convencionales, que nos acerca al 
mundo con fascinación, la fascinación de un niño. O, en palabras de Eielson:  
 
Sigo creyendo firmemente que el poeta y el artista, por sobre todas las 
cosas, deben conservar una suerte de inocencia, de prolongado asombro 
ante las cosas del mundo… En ellos debe encarnar, en cierta medida, el 
arquetipo de puer aeternus. (Canfield: 2011:44) 
 
Frente a la visión occidental del Budismo como una filosofía o religión 
caracterizada por un profundo individualismo, Eielson proclama el Zen como una 
“verdadera renuncia al propio yo para mejor abrazar a los demás”. Es el abrazo al género 
humano que ya latía en Antígona pero multiplicado ahora a todo lo existente, sin 
distinciones. No hay incompatibilidad entre la búsqueda de uno mismo y, a través de ésta 
de lo sagrado, y el amor.  
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Al seguir los presupuestos Zen, el poema-homenaje a Picasso citado 
anteriormente, planteaba la equiparación “genio-maestro-iluminación”, a través del 
símbolo del tercer ojo. La misma relación se establecerá en otro de los poemas-homenajes 
que aparecen en Sin título, el poema titulado “Respira Tàpies”. En su homenaje al artista 
barcelonés, Eielson acude al término “mirada” para referirse a su genialidad, en 
terminología Zen, “grado de Iluminación”: 
 
Tras el muro 
No hay cemento puro 
Ni caja de cartón que encierre 
Su mirada (VOM: 396) 
     
También en los versos iniciales del poema dedicado a Octavio Paz, “La paz de 
Octavio”, se equipara el genio con el iluminado. El artista mexicano ha alcanzado una 
sabiduría que se describe en términos Zen: la capacidad de descubrir tras la realidad 
engañosa la verdadera profundidad de lo existente. 
 
La paz de Octavio 
 
Era esa luz azul 
Que llevaba en la solapa 
Y que permitía ver el revés 
De las cosas (VOM: 393) 
 
Si la Iluminación, la sabiduría del genio, se manifiesta en símbolos lumnínicos, 
Eielson empleará el mismo campo léxico al referirse a la maestría ejercida por objetos o 
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entidades inmateriales. Del mismo modo que la estatua del poema “Hay una estatua en 
Florencia” enseñaba al poeta a contemplar la realidad en su profundidad, convirtiéndose 
así en instrumento de sabiduría, cada elemento del cosmos encierra en sí mismo ese 
carácter sapiencial en el conjunto de su obra.   
 
 Si en apartado anterior se analizaba ese “lenguaje de la luz” para referirse a 
entidades físicas como el mar de la infancia o el desierto peruano que ejercen de maestras, 
vemos ahora cómo cada acto humano es portavoz de sabiduría, y esta sabiduría se expresa 
en términos lumínicos. Acciones cotidianas como beber un vaso de agua o  preparar café 
revelarán, a través de la visión consciente, la verdadera dimensión de la realidad, el 
milagro de la existencia. Nos referimos aquí a los poemas “Canto la belleza de mi 
cafetera usada” y “Tomar un vaso de agua es una operación”, de Sin título. Esta idea se 
halla en los propios fundamentos teóricos del Budismo Zen, en concreto, en la enseñanza 
de Bodhidharma titulada “Tratado sobre el linaje de la fe” (1995: 27-63) en la que el 
introductor del Budismo, el Kung-Fu y el té en China afirmaba:  
 
Responder, percibir, arquear las cejas, parpadear, mover las manos y los 
pies, todo ello es tu naturaleza milagrosamente despierta. Y esta 
naturaleza es la mente. Y la mente es el buda. Y buda es el Camino. Y el 
camino es Zen (1995:47) 
 
Al seguir este planteamiento, no extraña entonces que, en los poemas arriba 
citados, al referirse a actos tan cotidianos como los expuestos, aparezcan (bien en el 
título, bien en el interior del poema) adjetivos que los vinculen con la Iluminación ya 
desde el título —“Tomar un vaso de agua es una operación/ Luminosa”— o que 
refiriéndose a una cafetera afirme:  
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Gracias a ella encontré 
El sol posado en mi cuchara 
Y todo el firmamento encendido 
Por la indescriptible fragancia 
De mi cafetera (VOM: 371) 
 
El maestro Thich Nhat Hanh explica cómo la realidad “mesa” está compuesta por 
una infinidad de elementos no-mesa (el martillo, el árbol, la sierra,...) y aún más “los 
padres del carpintero, el pan que comen,...”. De continuar la cadena, se descubre cómo en 
cualquier diminuta realidad está condensado el universo y cómo  todos los elementos 
existentes del pasado y del futuro confluyen en ella. “El uno es igual a todo”132.  
 
Dentro del sistema Avatamsaka del Budismo existe el principio del “origen 
relacionado de todo lo existente”. La imagen del nudo, figura reveladora del sentido 
armónico del cosmos anteriormente analizada, parte de la creencia en el no-yo. Esta teoría 
afirma que los objetos y seres del mundo animal y vegetal están en constante 
transformación dentro de los ejes artificiales del espacio y el tiempo creados por el 
hombre. A partir de esta “sabiduría no discriminativa” surge el principio budista de la 
interrelación. Por todo ello se puede afirmar que el principio del “no-yo” se halla en el 
origen de los versos de Sin título y de los poemas “sin título” recogidos en Del absoluto 
amor: 
 
                                                 
132 Thich Nhat Hanh lo desarrolla de la siguiente manera en Las claves del Zen: “Si sabemos mirar la mesa 
con profundidad, podremos ver en ella la presencia de todos los elementos no-mesa. La existencia de la 
mesa implica o demuestra la existencia de lo que no-mesa y, en realidad, del universo entero. Esta idea está 
explicada en el sistema Avatamsaka del budismo por la noción del origen interrelacionado de todas las 
cosas. Noción en la cual el uno es igual a todo y el todo es igual al uno.” (36) 
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El principio de no-identidad esclarece esa brecha enorme que se abre 
entre las cosas y los conceptos que de ellas tenemos. Las cosas son 
dinámicas y vivas, mientras que nuestros conceptos son estáticos y 
pobres. (Thich Nhat Hanh, 1998: 35)  
 
 
En el poema “Tomar un vaso de agua es una operación”, ya mencionado 
anteriormente, presenciamos cómo el fundamento teórico más arriba expuesto se 
materializa en una acción cotidiana, a través de los versos: 
 
Es comprender de improviso 
La transparencia del aire 
Antes de volverse nube 
Es cubrirse la cara de lágrimas 
Tomar un vaso de agua 
Es cubrirse de lluvia y granizo (VOM: 389) 
 
La nube, las lágrimas la lluvia o el granizo son elementos no-vaso de agua. Una 
acción tan cotidiana como la expresada no es sino el extremo de un hilo, el hilo que 
entrelaza los elementos cósmicos, la multiplicidad de lo existente, y su visión es una 
visión reveladora de la armonía última del universo. 
 
Y levantando sólo un brazo 
A la altura de los labios 
Convertir el mundo entero 
En un vaso de agua (VOM: 389) 
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El principio del “no-yo” es  definido por Eielson como paralelo a la concepción de 
la nada de la mística cristiana, aunque puntualiza que dicho paralelismo no se traduce en 
una equivalencia, ya que, frente a la negación de la realidad formulada por los místicos 
cristianos, el Budismo no plantea la existencia de “otra realidad”, ya que sólo existe  la 
que percibimos y es en ella en la que descubrimos la divinidad. Este concepto es 
claramente reconocible en el poema porque en él no se nos propone un alejamiento o 
ascenso a otra realidad, sino un abandono de nuestra óptica utilitarista, en la que tomar un 
vaso de agua se limita a la finalidad de saciar la sed, para observar la realidad en su 
esencia. 
 
 La misma idea filosófica aparece en el poema “Me siento ante mi mesa servida”, 
donde de nuevo se presenta una escena cotidiana como marco de la iluminación —
“Levanto mi cuchara/ Sobre mi plato que humea”(Sin título: 36 )—. Pero en los versos 
que siguen se produce una distorsión, un quebrantamiento de las estructuras gramaticales 
sujeto–objeto para terminar con el descubrimiento revelador de la armonía última, de la 
interconexión de lo existente, al afirmar: 
 
Pero no es mi mano que se mueve 
Ni mi pensamiento ni mi plato 
Ni tampoco mi esqueleto 
Sino todo el firmamento 
Que resplandece en mi cuchara 
Y me alimenta cada día (Sin título: 36) 
 
Cada acto humano se convierte en portavoz de sabiduría. El espacio poético, 
tradicionalmente reservado a las llamadas “acciones poetizables”, abre entonces sus 
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puertas a la infinidad de lo existente. No se trata de convertir cada objeto en objeto 
artístico, sino de dar cuenta de su verdadera naturaleza artística, de rescatarla, de hacerla 
perceptible a través del poema, como un oráculo de la armonía cósmica. El resultado es 
una verdadera subversión del espacio poético tradicional que surge del deseo de “dar a 
cada gesto humano un alto sentido que niegue su inevitable transitoriedad” (Oviedo, 
2001: 9) 
 
El principal mecanismo para equiparar las actitudes tradicionalmente “no-
poéticas” a aquellas que sí son consideradas como tales, es la enumeración. El sistema 
lógico del lenguaje prescribe que en las estructuras copulativas aparezcan elementos 
pertenecientes a una misma categoría, no sólo gramatical sino también  conceptual. 
Eielson emplea en casi todos sus poemas estructuras copulativas simples (A y B), en los 
que A es un elemento cargado de resonancias poéticas, metafísicas o filosóficas y B es un 
elemento propio de la cotidianeidad que, con frecuencia, sería clasificado como vulgar u 
ordinario por la crítica más purista. Así el poema “Todo es París para mí” termina con la 
siguiente estructura copulativa: 
 
Todos mis sueños y mis heces 
Son las mismas en París Roma 
Nueva York o Lima 
     
 Prescindir de los sueños o de las heces para referirse a la existencia humana sería 
mutilar una realidad compleja y, por tanto, falsearla. Si la poesía es vida, ésta ha de 
abarcar todas las dimensiones y no sólo aquellas que resultan acordes a cánones caducos 
porque, como afirma el Budismo Zen, “por más altos vuelos que emprenda el idealismo 
humano, el hombre no puede escapar a su físico y a su fisiología, a las que el espíritu está 
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tan íntimamente vinculado” (Suzuki, 1998, 72). Estos planteamientos articulan uno de los 
últimos poemas de Eielson en el que, tras enumerar los actos cotidianos, la inmediatez de 
la Iluminación dibuja en el rostro del yo lírico una sonrisa:  
 
Me levanto        me lavo los dientes 
 
Defeco    tomo desayuno     me visto 
Abro la puerta   voy a trabajar 
El mundo está lleno de ruedas 
El mundo está lleno de ruedas 
Vuelvo a mi habitación   cierro 
La puerta   devoro un sandwich 
Tomo un vaso de agua   orino 
Me desvisto   me acuesto 
Sonrío nuevamente 
El mundo está lleno de estrellas 
El mundo está lleno de estrellas (Absoluto: 68) 
 
 
La poesía se convierte en un acto de subversión frente a la concepción utilitarista, 
en la cual la belleza queda relegada a las llamadas “obras de arte”. Así sucede en el 
mencionado poema “Canto la belleza de mi cafetera usada” al referirse a ella como 
“verdadera clepsidra”, empleando el lenguaje propio del Modernismo para dar cuenta de 
la nueva realidad. No se trata de “poesía de lo cotidiano” sino, como se ha señalado ya, de 
una verdadera subversión del espacio poético. Esta vez, el firmamento está condensado en 
una fragancia. 
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 Frente a esta presencia de la luz como símbolo de la capacidad de lo existente de 
mostrar la realidad profunda, en algunos poemas de Sin título, la oposición luz-oscuridad 
se expresa de forma totalizadora, como experiencia onírica de corte surrealista. Así ocurre 
en el poema “Los caballos llegaron al alba”. En él, los caballos, imágenes cargadas de 
connotaciones místicas, son portadores de la luz: 
 
Los caballos pasaron por delante de ella 
Como una llamarada 
Sus divinas crines eran humo 
Y su relincho centellas (VOM: 365)  
 
La gente siente miedo y se postra ante ellos. Pero, semejantes a los antiguos dioses 
inclementes, no sienten piedad e invaden con su luz la realidad: “Todo se había vuelto 
caballo / Es decir destello”. El establecimiento de la equiparación “caballo - destello” 
vuelve a cuestionar la estructura copulativa al igualar dos conceptos aparentemente 
diferentes, cuya semejanza y fusión sólo tienen sentido dentro del marco del poema. Así, 
la conceptualización es inmanente a la experiencia poética y ésta crea su propio espacio 
de realidad dentro del poema. Las gentes despiertan de su sueño de oscuridad y sienten 
pánico ante una luz que muestra su desnudez. Se trata de una imagen onírica donde el 
poeta quiebra de nuevo las convicciones que separan lo real de lo irreal en la mente del 
lector para plasmar una experiencia sensorial, la experiencia de la luz, como única y 
última verdad. Y esta idea Iluminación está profundamente unida a la de despertar, al 
plantearse nuestra visión sesgada de la realidad como un estado de letargo para salir del 
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cual es necesario despertar al camino de la luz. Y ese es el significado de la palabra 
“buda”: despierto, milagrosamente despierto (Bodhidharma, 1995: 47)133 
 
La experiencia totalizadora de la luz tiene su “poema espejo” en el mismo 
poemario en “De pronto la conversación se volvió oscura”. Si la contemplación de la 
interrelación de todo lo existente es fruto de la sabiduría y ésta se expresa en  términos 
lumínicos, su contrario, es decir, la ruptura de esa interrelación, la experiencia de la 
incomunicación, se servirá en el poemario de términos relativos a la oscuridad y la 
tiniebla y, del mismo modo, se plasmará como experiencia totalizadora de oscuridad e, 
igual a que la que aparecía en el anterior poema, será capaz de destruir con su intensidad 
los ejes lógicos de la realidad. 
 
El punto de partida se sitúa ahora en una situación cotidiana, la charla telefónica 
de dos interlocutores, que se verá bruscamente transformada en oscuridad, en un universo 
sensorial marcado por la ausencia de luz. Esta conversión se lleva a cabo de acuerdo a un 
esquema circular. La oscuridad surge de los propios sujetos y se expande abarcando todo 
lo existente. El fenómeno se completa volviendo al origen, retornando a los dos 
elementos iniciales y transformándolos en gusanos. 
 
La oscuridad de la incomprensión afecta en primer término al lenguaje: los dos 
interlocutores dejan de entenderse —“Ninguno de los dos entendió/ Al otro (...)”. La 
realidad física que los rodea también se sumerge en las tinieblas, transformándose en un 
bosque sombrío en el que están ausentes todos los elementos cósmicos: 
 
                                                 
133 “El Budismo se desarrolló a partir de la experiencia de Buda, experiencia conocida con el nombre de 
Iluminación. En sánscrito se le llama Bodhi, y Bodhi y Buda proceden de la misma raíz: budh. Bodhi 
significa Iluminación y Buda, el Iluminado” (Suzuki, 1998: 153). 
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Desapareció el teléfono 
El agua y la luz dieron origen 
A un antiquísimo follaje 
En el que no brillaba el sol 
Ni la luna (Sin título: ) 
 
La oscuridad, la experiencia de la incomprensión, tiene un efecto estremecedor 
que transforma el espacio circundante. La naturaleza no es el espejo romántico del 
espíritu del creador, sino un elemento en continua transformación que anula toda certeza 
lógica.  
 
En las numerosas ocasiones en las que Eielson se refiere a la problemática del 
hombre contemporáneo, su crítica al materialismo deshumanizador revela cómo la 
pulsión espiritual, la búsqueda de un sentido más allá del cientifismo lógico, se halla más 
presente que nunca en nuestra época. “Si bien es verdad que vivimos en un mundo 
prevalentemente profano, yo diría que son tan sólo las relaciones humanas las que sufren 
este laicismo a ultranza, o sea, el nivel social.” (Canfield, 1995c: 15) 
 
 “El uno es igual a todo” rezaba el principio del no-yo budista. La multiplicidad 
del cosmos concentrada en el instante efímero da cuenta de la interrelación de lo 
existente. Y la propia concepción del libro Sin título responde a este principio, desde la 
propia portada. En la cubierta no aparece el nombre del autor ni del poemario, cuyo título, 
que se encuentra en la primera página, es a la vez un no-título. Eielson recoge una 
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denominación común dentro del arte plástico, especialmente frecuente en el soporte 
impreso de los catálogos de las galerías
134
.
 
 
 
Todo el poemario está concebido como “nudo”, como “meta- nudo”, tomando la 
definición de Canfield
135
 (Canfield, 1995c: 48) en el que no sólo es la propia estructura 
del poemario la que aparece como un anudamiento sino que el conjunto del libro está 
vinculado de forma definitiva a algunos símbolos, fundamentos y principios que han 
articulado su creación anterior. El primer paso para probar dicha tesis es el análisis 
detallado de la portada. Aparece en ella un acrílico de Eielson realizado en 1985 y 
titulado “Nudo” (acrílico sobre madera realizado en 1985). Resulta obvio que existe una 
intencionalidad al desplazar la palabra por la imagen. El significado profundo de la 
realidad “nudo”, su multiplicidad de perspectivas, se amplía diametralmente 
transformando el lenguaje artístico. Al profundizar en dicha imagen de acuerdo con el 
planteamiento que hasta aquí hemos desarrollado, el nudo surge entonces como 
aglutinante de toda la filosofía que aparece en la obra. El principio del no-yo, la 
interconexión de los elementos, el instante, la circularidad del tiempo,... todo ello está 
condensado en la portada. El mensaje se halla en su totalidad en la cubierta: el interior del 
libro actuará entonces como una exégesis de la imagen, como una interpretación del arte a 
través del arte, como un reflejo de una experiencia totalizadora a través de otra 
experiencia totalizadora.  
 
                                                 
134 No sin motivo,  Susana Reisz  en su artículo “Eielson visionario”afirma cómo un amigo suyo confundió 
el poemario con el catálogo de alguna exposición (n u / d o: 348). 
 
135 
Nos referimos aquí a la denominación creada por Canfield en El diálogo infinito al referirse a la 
instalación realizada por Eielson como homenaje a Leonardo Da Vinci, en la que anudaba una tela en la que 
se había impreso con anterioridad el manuscrito de Leonardo Códice sobre el vuelo de los pájaros y sobre 
los anudamientos (Canfield, 1995c: 48). 
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 El acto de anudar, al igual que el resto de los actos cotidianos que aparecen en los 
poemarios eielsonianos, disuelve las barreras sujeto-objeto y da cuenta de la 
interconexión de lo existente, de la totalidad del universo condensada en el ritual más 
cotidiano. El “nudo” de la portada de Sin título es a su vez un meta-nudo que borra las 
fronteras críticas que separan una etapa de otra para convertir el total de su producción en 
un todo que fluye sin límites. En el interior de la obra, así como sucede también en la 
segunda parte de Del absoluto Amor y otros poemas sin título, un nuevo nudo aparece en 
el diseño de la estructura de cada poema. Como unidad totalizadora, cada poema presenta 
la división “título-cuerpo” del poema sólo de forma aparente, ya que cada título es al 
mismo tiempo el primer verso del poema, sin cuya inclusión se hace imposible la 
comprensión del significado global. 
 
Ortega, su artículo “Anudamientos de Jorge Eduardo Eielson”, afirma que “cada 
obra suya nos devuelve la inmediatez de una iluminación”. Cada poema, cada instalación, 
cada nudo busca causar en el interlocutor el satori: la experiencia Zen del “despertar” 
(Watts, 2006: 42). Nos libera del tiempo y, parafraseando al autor de aquel libro que le 
diera Merril, si abrimos bien los ojos y vemos con claridad resulta evidente que no hay 
otro tiempo que este instante, y que el pasado y el futuro son abstracciones sin ninguna 
realidad concreta.” (Watts, 2006: 225). Así lo experimenta Canfield al observar sus 
nudos:  
 
Pero el momento en el que la meta espiritual alcanzada resulta más 
evidente es cuando aparece el símbolo privilegiado de su arte, el nudo. 
Con él, el movimiento se detiene, las telas se fijan, el tiempo interrumpe 
su curso y el alma, libre de toda angustia, se concentra en la 
contemplación (Canfield, 2011: 9) 
 362 
 
 
Eielson, igual que tres de sus maestros, Javier Sologuren, John Cage y Octavio 
Paz, establece a través de su obra un puente con Oriente y su lenguaje es un lenguaje del 
despertar. Nos invita a la ruptura de nuestras cadenas racionales y dejarnos llevar por el 
Tao a través de la contemplación. Quizá nosotros, como le dijo Deshimaru a Eielson en 
París (Canfield, 1995c: 31), seamos budistas desde nuestro nacimiento, sólo que no lo 
sepamos. 
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Conclusiones 
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A modo de reflexión final, las líneas que siguen resumen los hallazgos a los que se 
ha llegado a través de esta investigación, mostrando las conclusiones de carácter parcial 
que se han obtenido a lo largo de los capítulos y apartados que la componen. 
  
En el primero de los capítulos de esta Tesis se ha analizado cómo, a pesar del gran 
espacio de tiempo que Eielson vivió fuera del Perú, su tierra natal siguió acompañándole. 
Con algunos de los miembros de la Generación del 50, grupo al que nunca consideró 
pertenecer, compartió lugares de encuentro —como la peña Pancho Fierro—, la 
fascinación por la literatura hispánica, su reivindicación de la generación anterior, sus 
ansias de renovación y el exilio. Un exilio que para Eielson, a diferencia de sus 
compañeros, no tendría vuelta atrás.  
También en este primer capítulo se ha visto cómo la figura de Eielson anula la 
falsa polémica de entonces entre poetas “puros” y “sociales” y cómo la influencia de 
Vallejo en su obra va más allá de la fascinación que el maestro de Chuco causara a los 
jóvenes de la Universidad de San Marcos a mediados de los cuarenta. La poesía de 
Eielson, sobre todo a partir de Habitación en Roma,  establece un diálogo ininterrumpido 
con el “Padre César”, con el que comparte un profundo sentimiento de solidaridad ante el 
sufrimiento, la conciencia del exilio, la presencia de la muerte, la lucha agónica entre la 
realidad y el deseo, entre lo sagrado y lo blasfemo y, sobre todo, un soledad intrínseca a la 
existencia humana. Si Vallejo es para Eielson “la poesía hecha carne y hueso”, será 
precisamente esa corporeidad el punto de partida de Eielson en su personal bajada a los 
infiernos titulada Noche oscura del cuerpo.  
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En cuanto al papel de Perú como entidad física en los poemas eielsonianos hemos 
visto cómo Eielson se aleja de Lima pero, al mismo tiempo, se reencuentra con la costa. 
Ese reino del recuerdo que es el Paisaje infinito de la costa del Perú tendrá dos 
protagonistas, el agua y la arena, dos lugares arquetípicos de transformación que recorren 
casi todos los poemarios eielsonianos. El mar del Perú, maestro “brillante y luminoso”, 
será el encargado de despertar al joven Eielson a la vida adulta, mientras el Mediterráneo, 
el mar de adopción, se alzará como espacio de la iluminación y, a partir de De materia 
verbalis, contendrá la propia esencia creadora. Nadar será escribir y la espuma, los 
intentos fallidos del poeta por lograr alcanzar la esencia del hecho poético.  
 
Relacionado con su connotación marina, el azul se erigirá como el color del arte, 
remontándose al símbolo de “la flor azul” de Novalis. Y también será la tonalidad de 
aquéllos que se mantienen al margen de la sociedad, de los que cuestionan los patrones 
que rigen la Modernidad, como los poetas Javier Sologuren u Octavio Paz, con su “luz 
azul” en la solapa.  
 
En lo referente al desierto, en esta investigación se ha analizado cómo la 
significación del símbolo está presente en Eielson al situarlo como espacio de la 
revelación. A la arena de Nazca alzará sus plegarias, a la Madre Tierra, como antes lo 
hiciera al mar. Pero, al mismo tiempo, el desierto será “cuna y tumba de nuestro acontecer 
histórico”; bajo la arena yacerán los restos de civilizaciones arcaicas cuya sabiduría es 
reivindicada por Eielson a través de su labor ensayística, pero también a través de su obra 
artística visual y literaria.  
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La reivindicación de lo primitivo, enlazada con Sturm und Drang, con el  
Romanticismo, con el Simbolismo y el espíritu de la Vanguardia europea, es en Eielson  
la vuelta a un mundo todavía no condicionado, donde arte y vida van unidos, donde 
realidad y magia conviven, donde todo se rige por el arquetipo de complementariedad. Y 
esa reivindicación llegará de la mano del primero de los símbolos centrales de este 
trabajo, el nudo.  
 
En esta entidad, lo primitivo y lo moderno están inexorablemente vinculados, 
simbolizando una visión del mundo como unidad en la que todo está interrelacionado. Y 
el artista, anudando, logrará ver realmente, como el poète voyant de Baudelaire.  
 
A modo de chamán contemporáneo, Eielson concebirá la experiencia poética 
como un trance de comunión con lo creado y la poesía fluirá a través de él, alcanzando un 
estado de “transparencia”: el perfecto estado de unidad original, una vez abolidas las 
fronteras materiales.  
 
Pero el nudo surgirá de la manipulación de las prendas de vestir dispersas sobre el 
paisaje de la costa peruana. Y, tras esa manipulación, se esconde un cuestionamiento del 
vestuario, de la máscara, de todo lo que impide al hombre ser hombre.  
 
En el segundo capítulo se ha analizado la presencia del cuerpo en la poesía de 
Eielson y se ha demostrado cómo éste se halla filtrado por el mundo clásico y constituye 
la base del proceso introspectivo de búsqueda del yo. Para su estudio, la presencia del 
mundo grecolatino se ha dividido en dos bloques. En el primero de ellos, se ha analizado 
la revisión que Eielson realiza de dos de los protagonistas de los ciclos troyano y tebano 
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de Sófocles, Antígona y Áyax, una relectura del mito caracterizada por la 
esquematización y la búsqueda de la esencia, así como por una transposición de los 
héroes a las coordenadas temporales del autor. En este apartado se ha visto también cómo 
la sinrazón de la guerra se plasma en estas obras a través de los roles otorgados por 
Eielson a sus protagonistas: combatiente y enfermera, la dualidad de la batalla.  
 
Pero estos poemarios no son los únicos ejemplos de la presencia del mundo 
antiguo en la poesía de Eielson. Como se ha detallado, numerosos elementos 
arquitectónicos de la arquitectura clásica recorren los textos eielsonianos y, entre ellos, la 
columna será el que más significados aglutine, ya que Eielson acude su simbolismo de 
axis mundi como evolución de otro de los símbolos del Centro del Mundo más antiguos: 
el árbol.  
 
Desde el “arcaico Señor de los cedros” que preside el antiparaíso de Reinos, 
observamos multitud de árboles y columnas, elementos ascendentes que, en su última 
transformación, desembocarán en el símbolo de la estatua y, desde ésta, en ser humano, 
desnudo como una estatua griega, aquella que fascinara a Eielson en su infancia. Y es 
que, como se ha desarrollado en estas páginas, la presencia del cuerpo humano en la 
poesía de Eielson es la máxima expresión de la influencia del mundo grecolatino en su 
obra.  
 
El hombre será punto de unión entre el cielo y la tierra, anulando los contrarios al 
mismo tiempo que los experimenta en su propia corporeidad, debido a su doble 
naturaleza: la que aspira a la trascendencia y la que le aferra a la tierra. La columna se ha 
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transformado en una columna vertebral que recorre el cuerpo de una estatua. Y la estatua 
no es sino la imagen ancestral del hombre.  
 
El cuerpo es un microcosmos que se rige por las mismas reglas que el universo y 
entenderlo supone entender el funcionamiento del mundo. Por eso hay que desnudarlo, 
dividirlo, multiplicarlo y mutilarlo en una operación de introspección en la que órganos y 
prendas de vestir aparecerán hermanados: ambos serán obstáculos para lograr trascender 
la materialidad. Pero, a partir de Noche oscura del cuerpo, el poeta descubre que en sus 
órganos y tejidos se halla también el hilo para salir del laberinto o, mejor dicho, para 
llegar hasta lo más profundo de éste y enfrentarse allí con un minotauro que no será sino 
él mismo. Este viaje estará descrito en clave iniciática, una suerte de regressus ad uterum 
postmoderno en busca del Centro novaliano.  
 
A partir de De materia verbalis, la alteración en la disposición clásica de las 
prendas de vestir será característica del ser de los márgenes, el crítico, el que se niega a 
vivir bajo unos imperativos en los que no cree: el poeta. Y la estatua reaparecerá en los 
últimos poemarios del autor condenada al dolor y la soledad: soledad y desnudez como 
únicos acompañantes del hombre a lo largo de toda su vida. Y, junto a ellos, el anhelo de 
trascendencia, el “hambre de luz” que da título a esta Tesis.  
 
La desnudez, la falta de bienes materiales y la posesión del tiempo es vista como 
un elemento desestabilizador del orden establecido, como un foco de resistencia 
condenado a la derrota. La máquina avanza a la vez que lo esencialmente humano muere. 
Y, entre los diferentes, los verdaderos poetas, reina ahora la figura de Michele Mulas, 
desnudo ante el mundo y en perfecta comunión con éste. 
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 En el último capítulo se ha analizado la luz, el objetivo final de la búsqueda 
eielsoniana, símbolo en el que conviven, como se ha apuntado, la influencia de la mística 
cristiana, de la mano del San Juan de la Cruz, y la iluminación proclamada por el 
Budismo Zen.  
 
En cuanto a la presencia de San Juan, si bien ésta resulta más evidente en sus 
primeros poemarios, hemos comprobado cómo abarca toda la obra eielsoniana. La 
oposición luz-oscuridad servirá al autor para referirse a las presencias iluminadoras de su 
vida, a través de hermosos homenajes articulados en torno a este binomio. Passolini, Paz, 
Vallejo, van Gogh o Charlie Parker serán seres de luz. Pero, al mismo tiempo, y 
retomando el símbolo de la “Llama de Amor viva” de San Juan y los principios 
románticos de Novalis, esa luz latirá tímidamente en todas las criaturas: la luz de la 
Poesía.  
 
La influencia de Rilke también ha sido abordada en esta Tesis, concentrándose en 
la creencia en la imposibilidad del lenguaje para dar cuenta de la experiencia vital, la 
introspección como germen del proceso creativo, el acercamiento a la naturaleza y la 
homologación entre escritura y vida.  
 
Por otra parte, en la línea de Novalis y Rilke, se ha analizado la presencia de la 
noche en Eielson como marco temporal del proceso introspectivo. Si la luz física 
establece los límites promulgados por la razón, la oscuridad los abole, de ahí la 
preferencia por la nocturnidad de Eielson, cuyo antecedente sería la noche sanjuaniana.  
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En el último apartado de esta investigación se ha expuesto la presencia de los 
principios del Budismo Zen en la poesía eielsoniana, probablemente el aspecto menos 
estudiado, y se ha comprobado cómo la categoría de lo inefable, si bien llega a Eielson a 
través de San Juan, se halla depurada por el Budismo Zen, en concreto por la “conciencia 
inconsciente”, que parte de la inutilidad del lenguaje, fuertemente compartimentado, para 
dar cuenta de la interrelación de lo existente. Eielson aboga por una sabiduría no 
discriminativa, que se traducirá en sus versos en una preferencia por los sintagmas 
nominales, por el enunciado tautológico y por la enumeración, como intento de no 
manipular la experiencia y llevarla sin compartimentar al texto poético. A partir de la 
sentencia de Bodhidharma “debes comprender que todo lo que ves no es sino  un sueño o 
ilusión”, se ha introducido el concepto del tercer ojo budista, la  “visión completa”  o 
Samyag-drishti: ser capaz de percibir el mundo tal y como es, para llegar al principio de 
la iluminación que, para Eielson, supondrá una sublimación del propio concepto de 
humanidad. El símbolo de la mirada recorre la poética eielsoniana desde Doble diamante 
y tras él late la disolución de las categorías sujeto y objeto promulgada por el Zen, la 
superación de los contrarios. Si en la unidad yace la luz, en la fragmentación reside la 
sombra y el sufrimiento.  
 
Otros de los elementos analizados desde la perspectiva zen han sido el amor por 
todo lo creado, la compasión por lo que nos rodea y la “renuncia al propio yo para mejor 
abrazar a los demás”, aspectos todos ellos que recorren el conjunto de la producción 
poética del autor.  
 
La lectura de los poemas de Eielson supone realizar un viaje concebido como 
aventura vital, una aventura que exige al lector sumergirse desnudo en un mundo donde el 
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tiempo y el espacio se abolen y el presente reina absoluto. Un mundo donde los contrarios 
luz y oscuridad, vida y muerte, lejanía y proximidad, masculino y femenino conviven y se 
anulan. Y en este viaje global, tres símbolos servirán de guía: el nudo, el cuerpo desnudo 
y la luz, los tres ejes centrales de esta investigación.  
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   Anexo. Bibliografía del autor.  
 
Debido a la disparidad entre la fecha de redacción y la de publicación de sus obras, la 
fecha de redacción está indicada entre corchetes. A continuación se indica la primera vez 
que el texto apareció completo (aunque sujeto a posteriores revisiones), excluyendo la 
publicación aislada de los poemas, ya que ésta excedería los límites de este trabajo.  
 
Para la búsqueda de obras y datos bibliográficos de Eielson ha sido de enorme utilidad 
el artículo de titulado “Corpus. Bibliografía mínima de Jorge Eduardo Eielson” de José 
Ignacio Padilla, (2000), así como los estudios de Olga Espejo, (1998), “Jorge Eduardo 
Eielson: ensayo bibliográfico” y las bibliografías de las ediciones de Poesía escrita y de 
Vuelta a la otra margen, de Mirko Lauer y Abelardo Oquendo. Para facilitar el hallazgo 
de los poemarios se indica con las letras “PE” en cuál de las ediciones de Poesía Escrita 
aparece la obra.  
 
1. Poesía  
 
Cuatro parábolas del amor divino [Lima, 1943]. En: RevistAtlántica de poesía, 9. (1995) 
(PE 1998)  
 
Moradas y visiones del amor entero [Lima, 1944]. En: Piélago, 7-8. (1966) (PE 1976, PE 
1998) 
 
Canción y muerte de Rolando [Lima, 1943]. En: La Prensa. Lima, 18 de julio de 1943; p. 
8.// En:  La Prensa. Lima, 1 de agosto de 1943; p. 8.  // Lima: Ediciones de la Rama 
Florida. (Plaqueta de 300 ejemplares) (PE 1976, PE 1989 y PE 1998) 
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Reinos [Lima, 1944]. En: separata de la revista Historia, 9 (1945)// Segunda edición: 
Lima: Ediciones de la Clepsidra, 1973. (300 ejemplares) (PE 1976, PE 1989 y PE 1998.) 
 
Antígona [Lima, 1945]. En: Mercurio Peruano, n°218, 1945; pp. 189-194. (PE 1976, PE 
1989 y PE 1998). 
 
Ájax en el infierno [Lima, 1945]. En:  La Prensa. Lima, 2 de diciembre de 1945 (p. 7) 
(PE 1976 y PE 1998) 
 
Canción y muerte de Rolando. Lima: Ediciones de la Rama Florida, 1959. 
 
En la Mancha [Lima, 1946]. En: La Prensa. Lima, 6 de enero de 1946 (p. 7). (PE 1976, 
PE 1989 y PE 1998). 
 
El circo [Lima, 1946]. (PE 1976 y PE 1998) 
 
Bacanal [Lima, 1946]. En: Amaru, 4 (1967) (pp. 27-29) (PE 1976, PE 1989 y PE 1998)  
 
Doble diamante [Lima, 1947]. (PE 1976, PE 1989 y PE 1998) 
 
Primera muerte de María [París, 1949]. En: Literatura, 2 (1958). (PE 1976, PE 1989 y 
PE 1998.) 
 
Tema y variaciones [Ginebra, 1950]. (PE 1976, PE 1989 y PE 1998) 
 
Habitación en Roma [Roma, 1952]. (PE 1976, PE 1989 y PE 1998) 
 
mutatis mutandis [Roma, 1954]. Lima: Ediciones de la Rama Florida (1967) Plaqueta de 
80 ejemplares. (PE 1976, PE 1989 y PE 1998) 
 
Noche oscura del cuerpo. [Roma, 1955]. Lima: Jaime Campodónico (1989)  Nuit obscure 
du corps / Noche oscura del cuerpo (ed. bilingüe). Trad. de Claude Couffon. Alençon: 
Altaforte, n°9 (1983) (PE 1989 y PE 1998) 
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De materia verbalis [Roma, 1957-58]. México: El dorado, 2002. (PE 1998) 
 
Naturaleza muerta [Roma, 1958]. (PE 1976 y 1998) 
 
Eros  /  iones [Roma, 1958]. (PE 1976) 
 
4 estaciones [Roma, 1960]. (PE 1976) 
 
Canto visible [Roma, 1960]. (PE 1976) 
 
4 poemas virtuales (PE 1976) 
 
4 textos. (PE 1976) 
 
Papel [Roma, 1960]. (PE 1976) 
 
Ceremonia solitaria [Roma, 1964]. (PE 1989 y PE 1998)  
 
Pequeña música de cámara [Roma, 1965]. (PE 1998) 
 
Arte poética [Roma, 1965]. (PE 1989 y PE 1998) 
 
Esculturas subterráneas [1966-1968]. (PE 1998)  
 
Ptyx [París, 1980]. En: Lienzo, 11 (pp. 267-294) (1991) //Edición bilingüe (español/ 
finlandés) Ptyx: Eielson en el caracol. Traducción de Renato Sandoval e Irma Siltanen. 
Helsinki: Centro Iberoamericano de la Universidad de Helsinki. (1994) (20-39) (PE 1989 
y PE 1998) 
 
Sin título. [Milán, 1994/1998] Valencia: Pre-Textos, 2000. 
 
Celebración. [Milán, 1990/1992] Lima: Jaime Campodónico editor, 2001. 
 
Canto visible. Prato: Gli Ori, 2002. 
 376 
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